第二天早晨，田代又上昨夜去過的地方察看。昨夜的情景使他放心不下，他無論如何要來看個明白。他又站「河井」家門口，大門關著，沒錯，大門口沒掛著名牌。
前門、後門都緊緊關閉著，屋子周圍收拾得乾乾淨淨，肯定這兒沒有人住。
田代想到：為什麼昨夜站在這家門前一股冷氣流遍了全身？真是不可思議。此刻在明媚的陽光下，看看四周的情況，未發現任何異狀，這是一家普通的農戶。
然而，河井文作搬到哪兒去了呢？按一般常情，鄉下人不是隨便搬家的。
田代離開河井家從衚衕轉回來。正好有一位老人佇立在那裡，田代上去向他一鞠躬，鄉下人更是畢恭畢敬，立刻鞠躬還禮。
「大爺，我想打聽一下，」田代走到老人身旁說道：「我來找河井君的家，好象家裡沒有人，不知是怎麼回事？」
「河井君已經不在這兒了，他搬走了。」老人答道。
「不知道搬到哪兒去了？」
「聽說是東京。」
「東京？搬走有多少日子了？」
「有一個月了吧，他在東京有一個表弟，是他張羅著讓河井搬走的。」
「那麼，河井君把房子賣了嗎？」
「不，這房子不是他的，他是租的人家的房子。」
田代以為鄉下人都有自己的房子，因此他想當然以為河井也是如此。
「河井不是本地人，是從外地來的。」
「真看不出來呀，我以為他是地地道道的本地人。他租這房子有幾年了？」
「差不多有一年了。」
「只有一年？請問一下，你可不要見怪，河井君的職業是什麼？」
「這個……我也說不清。」老人搖搖頭。「他租住了這麼一間農戶的房子，可又不種莊稼，也不象在這個地方做什麼買賣。」
田代吿別了老人，出了衚衕。
田代一邊走，―邊暗自思忖，他一直以為河井文作是當地人。但據這位老人說，他在這兒只住了一年，什麼職業也沒弄清，既不是農民，也不是買賣人。
然而，田代沒有理由再進一步去追究河井文作的事。上一次是偶而路過他家，進去坐了一會兒，跟自己毫無關係。
據這位老人說，河井文作已不知去向。但老人說，他在東京有一個表弟，共同出資在東京做買賣。
河井文作的事就到此為止，田代想！他跟自己毫不相干，這就算了吧！田代繼續往前走。突然傳來一陣撕裂空氣似的金屬聲，這是昨天去過的鋸木廠。
鄉下的道路比較單純，走來走去不知不覺又回到了原來的地方。鋸木廠里，和昨天一樣有幾個工人在幹活，昨日和田代說過話的那個工人也在其中，此刻不是休息時間，只有廠房裡幾個人影影綽綽地在活動，廠房外陽光明媚，顯得廠房裡更加晦暗。
此刻，田代是個彷徨者，為了尋找木南的蹤影，他茫無頭緒地在這柏原鎮上漫步。
田代無所事事地又在鋸木廠附近站停，朝廠房遠眺。廠房後面的陡坡上的森林沐浴著陽光。
「啊！」突然後面有人喊他。
田代回過頭來一看，原來是昨日跟他說過話的那個工人。他戴了一頂工作帽，黝黑的臉上堆著笑容「又見面了。」那工人向他寒暄。
田代微微一笑。
「您還沒回去？」
「是的，不知怎地又留下來了。」
實際上真是「不知怎的」，既無目標，也沒有計畫，茫無頭緒地在這兒又呆了一天。
「怎麼樣？您沒見過這樣破破爛爛的小鋸木廠吧！您是從東京來的，見到這樣簡陋的鄉下工廠，覺得挺稀罕吧！」
這工人看來很機靈，今天和昨天他都發現田代在察看這個。
田代自己也弄不清為什麼老在這鋸木廠一帶轉悠，也許是太無聊了吧！
為什麼這簡陋的小鋸木廠會引起他的興趣，也許是在靜寂的環境里，這刺耳的金屬磨擦聲吸引了他的注意力。
「這工廠太小了。」那工人說，「你想參觀一下嗎？」
「那麼就打擾了。」
田代本想走了，心想應酬一下，進去看看也無妨，從道路上到廠房距離很近。
那工人說這廠很小。作為鋸木廠，這實在是個小規模的廠子，堆積的木材也不多。只有小型機械鋸和機械刨各一台。
工廠一共才四五個人。
「打擾了。」
田代一進去，工人們都向他點點頭，沒放下手中的活計，繼續幹活。田代的腳下，木屑堆得高高的，幾乎埋住了他的腳。田代在一旁觀看，只見木材一上了機器，發出尖厲的響聲。機械刨刨出一輪一輪的刨花。
「這麼個鄉下的小鋸木廠，東京來的客人感到挺稀罕吧！」一位中年的工人說。
田代瞅著落在腳下的刨花。忽又想昨天在湖畔見過的刨花。
他一看木材，杉木占絕大多數，也有一些櫸樹、松樹和扁柏樹。他向那工人道：
「這木屑和刨花你們是如何處里的？」
「大部分都燒了，鎮上的人都來要，特別是澡堂最喜歡燒這刨花。」
「要處理不掉，是不是還扔到別的地方去？」
「不，不，從來沒有過這樣的事，扔到別的地方，別人也會不讓的。」
「我昨天划船划到野尻湖畔，在樹林中發現一堆刨花，心裡覺得奇怪，是不是你們扔在那兒的？」
「湖畔的樹林里？」那工人忽然變了臉色，「沒有的事。我們根本不會扔到那種地方去的，那刨花和這鋸木廠的刨花不同吧！那一帶與簡易宿舍很近，或許是木匠蓋屋時扔下的吧！」
那工人說得有理。
說不定就是蓋簡易宿舍的木匠扔下的。但那燒剩下的木片就沒法解釋了，可是這話田代沒法對那工人說。
「謝謝。」田代參觀完畢道了謝，「耽誤你們幹活了。」
「您回去嗎？」
機械鋸的聲音大得要命，不高聲說話就聽不見。
「您還在這兒呆幾天嗎？」那工人問道。
「不，不，我打算回去了。」
「今夜還住一宿嗎？」
「是的，再住一宿。」
「你住在哪兒？在野尻湖畔嗎？」
「不，我住在車站前旅館。」
「呵！原來是這樣。」
「好，再見！」
田代出了鋸木廠，工人們都回過頭來看他，向他點頭示意。
這小鎮上太無聊了，又沒有可看的地方，一連呆了三四天，真呆膩了。
木南依然沒有消息。再惘然地在這小鎮上呆下去，太沒意思了，田代決定再住一宿，明天回東京。
田代回到旅館已是傍晚時刻，夕陽西照，但不象東京那樣悶熱。
「您回來了！」老闆娘起身迎接他。「洗澡水燒好了，你洗澡吧！」
田代汗流夾背，泡進了澡桶。
樹葉擋住旅館的窗戶，但仍可里見妙高山的山峰。在旅館的澡堂里，一邊洗澡，一邊眺望窗外的山景倒別有風味。木南肯定也在這兒洗過澡。他想到或許自己對工作過分熱心了，莫明其妙地被卷進這樁與自己毫不相干的事件。想到這兒，他忽又想到那封警告信。這封信不是單純的恐嚇。
「客官！」
從澡堂玻璃窗外傳來了老闆娘的聲音。「有您的電話。」
「誰打來的？」田代大聲問道，他心中無數。
「是一個女人，她說您接了電話就明白了。」
女人，田代不由地心裡一怔。
「我馬上就去。請她等一下。」他大聲地答道。說罷，趕緊擦乾身子出了澡堂。
電話機就在賬房旁邊，聽筒放在一旁。
「喂，我是田代。」
對方沒有立即答話。
「喂！喂！」田代叫了兩三次。對方沒有掛斷電話，只是不吭聲。
田代有點急了。「喂，喂！」又叫了幾聲。
把人叫了來，又不說話，真豈有此理。
田代又叫了幾聲，對方還是不說話。他正想掛斷了，忽然聽筒里響起一個女人的聲音。
「您是田代先生嗎？」
田代立刻聽出是那位「飛行女郎」的聲音。在飛機上她向他借照相機，在酒吧間的櫃檯上跟她交談過幾句，都是這個聲音。
「今晚上請您趕緊退掉旅館！」
這太突然了。
「呃？」
「請您今晚上離開這柏原鎮回東京去。」
「您是誰？」田代快嘴快舌地問道。
「我的名字不能告訴您，我已經警告您兩次了。」
「呵，原來是您。」
田代把此刻聽著的聲音和他回憶中的聲音相對照。有點兒象，也有點兒不象。電話里的聲音總跟本人的聲音不同。