「喂，您是田代先生嗎？我是文聲社。」話筒里傳來一個女子清脆的聲音。
文聲社是伊藤擔任編輯的那家出版社。
「我是田代。」
「請稍等一下。」那個女子的聲音消失了，接著傳來副主編中原的聲音。
「您好！田代先生，久違啦。」
「久違了，您好！」
「請勿見怪，上次伊藤君和您商定的湖畔採訪一事，由於計畫提前了，所以想請您明日立即出發開始工作。」
「明天？」田代有些驚詫，「這太突然啦！」
「十分抱歉。」中原副主編表示歉意，「因為原計畫下期雜誌刊載的照片不夠理想，所以才突然決定改用您的。一周後就要付印，請您務必幫忙！」
田代聽說是這種情況，也不好意思回絕了。
「那麼只好去了。」
「另外還要請您諒解，伊藤君到大阪去了，趕不回來，實在對不起，您看換個人陪您去是否妥當？」
伊藤去大阪這件事田代事先已知道。
「不必啦。既然如此，我還是自己去吧。那樣更隨便些。」
田代認為，與其讓一個不熟悉的人陪著，莫如自己一個人單獨行動更好。
「是嗎？那太抱歉了。」
「請在傍晚前把車票和差旅費送來。」
「好的，好的。那麼，後會有期。」
田代放下電話趕忙查閱資料，選擇攝影地點，弄清火車行駛的路線，整整忙了一個上午。
下午，他又去工作室讓助手木崎為他準備好攝影用的兩架照相機及廣角鏡頭、望遠鏡頭等，然後布置好自己出差這五、六天期間木崎和吉村應做的工作，又處理剩下的工作，一直忙碌到晚上七點多鐘。
他想起八點鐘約好和久野見面，便乘上出租汽車向銀座趕去。
然而，當來到「愛爾姆」酒吧間時，他卻碰了壁。「愛爾姆」酒吧間已停業關門了！不但大門緊閉，而且窗子里也沒有燈光，在昏暗的路燈下，田代望見門上貼著一張告示：
致顧客
由於內部裝修，本店即日起暫停營業。裝修完畢再行營業，務請光臨。
愛爾姆酒吧間
田代感到告示上的「內部裝修」只是借口而已。前幾天來這裡時就發覺生意不景氣。看來現在似乎是倒閉了，在這裡工作的女招待準是都到別的咖啡館另謀生路去了。
田代正茫然若失地站在那裡，忽然衚衕口響起皮鞋聲，走過來的是久野的身影。
「呦！」認出是田代，便打招呼道，「你早來啦。」
「我早到了一步。」田代說里，指著酒吧間的大門道，「可是你瞧！『愛爾姆』關門啦！」
久野順著田代指的方向看去，臉上立即露出驚訝的神色。
「果真關了門！」他瞪大眼睛注視著貼在門上的告示，茫然不解地歪著頭道，「真是因為裝修嗎？」
「我看象是倒閉的借口。」田代道。
「我也有這種感覺。不過，也許有了合適的買主，是賣出去的。」
「可是老闆娘不在，怎麼會賣給別人呢？」
「那倒未必，這種行業內情複雜，外人是難以知曉的。」久野抬頭望著漆黑的窗戶嘟噥道。
外人難以知曉的內情？——久野這句話提醒了田代。
「久野君，我看你對老闆娘的失蹤非常關心，不知得到什麼線索沒有？」
「在電話里不是已經說了嗎，這幾天因為工作脫不開身，還沒去調查。」
「務必請調查一下。」田代利介熱心地道：「我對這件事也突然有了興趣，想查個水落石出。可不巧明天就要出差去鄉下為文聲社攝影，五，六天以後才能回來。怎麼樣，這幾天就請你先調查一下如何？」
田代利介乘深夜的火車從新宿站啟程。新宿站月台上，木崎前來送行。
「老師，一路請多保重。」
「家裡的工作就交給你們啦。」田代從車窗探出頭叮囑道。
「放心吧。」木崎微笑道。
「對了，可能久野君會來電話找我。你就說我會按期回來好啦。」
「知道了。」
火車徐徐啟動，木崎揮手送別。
車窗外繁華市街的燈光逐漸消失，火車已駛過立川。此刻，田代叉著胳膊準備入睡。由於工作的關係，經常外出旅行，他已習慣用這種姿勢睡覺。可是，今晚不知為什麼卻睡不著了。
「愛爾姆」酒吧間最近發生的事在他的腦海中縈繞，老闆娘到底怎樣啦？在飛機上遇到的那個女子和老闆娘是什麼關係呢？老闆娘的失蹤肯定是一樁犯罪活動，田代一直有這樣一種強烈的預感。
此時此刻離開東京外出旅行，田代感到有點遺憾。可是工作是自己早就答應下來的，實在無法回絕。
既然已拜託了久野，也許他能調查出一些頭緒來。田代暗自安慰自己，強制入睡。可是大腦太興奮，就是睡不著。他只好從行李架下取下一份看過的報紙，仔細讀著剛才沒有看完的地方。
不久，田代感到一陣睡意，就迷迷糊糊地靠在椅背上睡著了，朦朧中他夢見了在飛機上相遇的那位年輕女子。
列車到達松本站之前，他醒了。車窗外依然蒙著一層乳白色的晨霧。透過白霧隱約看見一片熟悉的平原在飛快地向後移動。
在松本站換上去大町的列車，又在大町再改乘大系線。這條線的鐵路上跑的是內燃機車，同乘坐電動機車的感覺差別不大。車廂里凈是穿登山服的年輕人，雖然時值初春，可他們還是一身冬裝。沉甸甸的背包堆在過道上，年輕人在不停地談論著登山的事情。
這些登山旅客途中一夥一夥地下車去了。車窗外面的晨霧已經散去，晨晞射進車廂。素有「日本阿爾卑斯」之稱的群山高峰聳立眼前，在朝霞映照下閃著銀光。
一個小時以後，田代背著攝影皮包，在一個小站下了火車。