我去支教的地方，叫做「幸福村」，我教書的小學，叫做幸福小學。
這所小學，只有一二三三個年級，我教三年級的語文數學自然，還有所有年級的體育和音樂課。
每個年級一個班，每個班，二十幾個學生。
學校里只有一台破舊的風琴，所以，孩子們的音樂課是一起上的。
雖然以前的音樂課都由五音不全的老校長兼任，但是每一節課，仍然是他們的節日。
我帶去了我的吉他。是摔壞過的那把。臨走前我去了一家琴行，好歹把它重新拼在了一塊兒，換了琴弦，它終於活了過來，雖然有點苟延殘喘的味道。
共鳴箱已經老邁，聲音已經不再清澈，好幾個音居然會莫名其妙地跑掉，就像一個缺牙的人說話漏風；我最忠實的夥伴，它和我一樣，也是傷痕纍纍，提前老化。
但是孩子們並不在乎。第一屆音樂課，我教他們唱《送別》，孩子們扯著嗓子，唱得很響，很齊。
長亭外，古道邊
芳草碧連天
晚風拂曉柳笛聲殘
夕陽山外山
……
乾淨而羞怯的童音，讓我的心慢慢回歸純靜。
他們是一些拙於言辭的孩子，只有用這種方式，表達他們對我的喜歡和尊敬。
每一次下課，我會讓兩個唱得最好的小孩來玩玩我的吉他。他們先是膽怯地伸出小手輕輕撥幾下琴弦，然後膽子慢慢大起來，會模仿我的樣子哼哼唱唱，笑逐顏開。
我的小屋在學校旁邊，邊上就是村民的菜園，每次我回家，如果碰到正在侍弄菜地的學生家長，一定會拔幾棵菜讓我帶回去。
肥料的氣味，水渠的氣味，泥土的澀味，風吹過蔬菜葉子的喧嘩，終於，慢慢使我不再那麼傷痛。
我決定在這裡生活一輩子。這樣，就永遠不會有一天，會在街頭碰見怪獸和圖圖，他們幸福的笑臉，他們緊握的手，他們的孩子，而我永遠也不必走上去說：「恭喜。」
我畢竟不是一個心胸寬大的人，是不是？
沒有電話，沒有網路，日子過得靜如止水。有時候我會想起七七的話，她如果知道我現在的生活，還會不會咧著嘴嘲笑我在讓自己腐爛？
不管怎麼說，我們都在試圖忘記。她是曠世奇才，才懂得在一夜之間將所有的記憶移進回收站；而愚笨如我，恐怕用盡一生時間，也沒有辦法徹底地抹去一個人的身影，她的一顰一笑，還有曾經那些海枯石爛，愚蠢的幻想。
所以說，忘記真是一件偉大的事情。
每個星期，我要去鎮上進行一次必要的採購，採購一些生活必需品。順便去看望介紹我來這裡的朋友，以前在大學的時候睡在我上鋪的兄弟阿來。
阿來畢業後沒有去找正式的工作，而是在鎮上開了一個網吧，網吧很小，電腦速度也不快，但生意不錯，來上網的人很多。每次我去了，阿來必請我喝酒，在網吧邊上一個邋遢的小飯店，一盤花生米，一盤拌黃瓜，一盤肉絲，我們喝到心滿意足。
「南一。」阿來說，「你真的打算在這裡呆一輩子么？」
我沉默一下答他：「興許吧。」
「我們都認為你會有很大的出息。」阿來說，「你在學校里的時候，一看就不一樣，而且就討女孩子喜歡。羨慕死我們！」
「不談女孩子。」我說。
「失戀嘛。」阿來勸我說，「不可怕，不過賠上自己的一輩子，就有些不值得了。」
因為這個話題，那一天的酒喝得不是很痛快。阿來回到網吧的時候，我跟著去了。我已經很久不上網，我在一台空機前坐下，勸說自己，或許也該去看看國家大事，海嘯乾旱，飛機失事，我曾經所在的那個世界就算一如既往地災難頻仍，但這些已經不能再影響到我，所以，關心一下也無妨啊。
至於過去常去的網站和論壇，已經跟我絕緣。
除了一個。
猶豫了幾分鐘，我終於忍不住去看了看「小妖的金色城堡」。
我放不下七七。
小鎮的網吧網速很慢，在網頁終於打開的時候，令人驚愕地跳出來一個對話框，就像一面旗在大風裡飄啊飄的形狀，上面寫著一行大字：尋找林南一。
我看見她們寫：林南一，男，年齡20-30，血型不詳，星座不詳。性格暴躁，愛彈吉他，不太快樂。如有知其下落者請速與我們聯繫，即付現金十萬元作為酬勞，決不食言。
留的聯繫人赫然是，優諾。
就像當年尋找七七一樣，她們在這樣大張旗鼓地尋找我。這是為什麼？難道又是那個心理醫生的好主意，讓我回去喚醒七七的記憶？或者是七七哭著鬧著要找我，他們沒辦法，只好出此下策？
我從來不知道，我可以值這麼多錢。
十萬，我的天。
搞笑的是，重賞之下必有勇夫，我看了看，已經有超過200條留言報告我的行蹤，每一個人都說得言之鑿鑿，我看見自己上午在甘肅下午就跑到了海南，實在忍不住笑了。
遺憾的是，我在網上找了半天，也沒有看到她們通報七七的病情，倒是暴暴藍的新書搞了個「主題歌」的噱頭正在做宣傳，她新書的名字，居然叫做《沒有人像我一樣》。
網上有個鏈接，點開來，是我唱的歌。
我都不知道是誰錄下的，好像還是ＬＩＶＥ版，不算清晰，卻足以勾起我對前塵往事的記憶。
讓我失望的是，翻遍了網站的每個角落，我還是沒有七七的任何消息。我也就無從知道，她是已經想起來還是已經更乾淨地忘記？她還會不會記得世界上有個關心她的傻瓜林南一？
我終於決定走了，走之前，卻惡作劇地匿名留下一句話：一個人不可能找不到另外一個人，除非他瞎了眼睛——那麼全世界都是瞎子呢，不是嗎？
我走出網吧的時候，天空開始飄雨。我忽然想起七七說著害怕下雨的樣子。心裡忽然有了一陣柔軟的牽動，我只能笑自己，嗨林南一，搞了半天，你對這個世界還是未能忘情。
那天晚上我夢見七七，卻是一個恐怖的噩夢，她不知道被什麼追著一直在瘋狂地奔跑，她的脅下還插著那把水果刀，但是奇怪地，她沒有流血，也沒有喊疼。
「林南一，」她忽然鎮定地停在我面前，停在我的眼睛裡，輕聲問我：「你怎麼在這裡？你不管我了嗎？」
「管的管的，」我忙不迭地回答，伸手輕輕擁住她，「七七我怎麼會不管你呢？」
「你是誰？」她忽然疑惑地看著我說，「我不認識你。」
這句話在夢裡也傷透了我的心。我就那樣傻傻地，傷心欲絕地看著她，直到她的臉慢慢地變得模糊，「林南一，現在你知道了吧？」她忽然這樣問，我定睛再看，是圖圖的臉，她冷漠的表情彷彿要拒我千里之外，我不能說一句地鬆開她，她像一滴水一樣溶在了空氣中，再無一絲痕迹。
「圖圖！」我撕心裂肺地喊，自己能感覺這聲音震蕩鼓膜的疼痛。
然後我醒來，微熹的晨光透過窗戶，新的一天又開始。
學生們已經列隊在煤渣鋪的操場上做早操。我深吸一口氣加入他們，用誇張的動作來驅散殘存在心中的恐懼。
夢都是反的，我一邊用力踢腿彎腰一邊對告訴自己，做惡夢恰恰就說明，她們過得還不錯。
但是我的心還是像貓抓一樣。
上完早晨兩節語文課，我終於走到了公用電話前。
我忽然慶幸自己還記得優諾的電話號碼。
電話很快就打通，信號不好，通話音裡帶著絲絲的電流聲。但優諾的聲音還是那樣悅耳，「喂，哪位？」這麼簡單的幾個字，她的聲音能讓人從雨里看到晴天。
我忽然一句話都說不出，心慌意亂地掛斷了電話。
只能這樣。我只能從她尚算愉快的聲音里，自欺欺人地推測一切正常。
我一直是個軟弱的人，一直是。所以，七七，請你原諒。
晚上我在昏黃的燈下批學生作文，我布置的題目：《最喜歡的人》。大多數人寫的是自己的親人，還有幾個學生寫的是我，只有一個叫劉軍的男生，寫的是同班的女生張曉梅，因為他買不起課本，張曉梅總是把自己的課本借給他。
「張曉梅同學不僅有助人為樂的精神，長得也很漂亮。她梳著一根長長的辮子，喜歡穿一件紅色的衣服，不論對誰都是甜甜地笑。」
我給了這篇作文最高分，第二天，在課堂上朗讀。
有學生吃吃地笑起來，一個男生終於站起來大膽地說：「老師，他早戀！」
全班哄堂大笑。
我沒當回事，隔天卻被校長喚進辦公室，委婉地問起我「早戀作文」的事。
看來對於這類事，不管哪一所學校都是一樣敏感，我正在想應該怎麼應對，校長辦公室的門已經被人粗魯地撞開。
「林南一