二天後,井川君在新宿車站換車時,打公用電話給山越靜子。
只有鈴聲響,沒有人接電話。平時,鈴聲響三聲左右,受話器里就會傳來靜子的聲音。電話鈴聲繼續作響,還是沒有人接。井川君望了一下手錶,十點零二分。山越靜子理當知道十點有電話來。
井川君掛斷電話。靜子不在家,太出乎意料了,井川君不安起來。
井川君一邊望著人行道上的店鋪,一邊走著。從早晨開始行人就很多,櫥窗里的商品無法看清楚。
又望了一下手錶,時間又過去二十分鐘,再走一段吧!西側是地鐵的兩個出口。一個出口聯接商店,另一個出口直接上到地面。井川君步行了大約三十分鐘,這裡是新宿車站西大門。他走進路邊的公用電話亭。
鈴聲響了,這一回,受話器里傳出了靜子的聲音。
「早上好!」
從她的聲音判斷精神很好,井川君放心了,終於鬆了一口氣。
「我曾在十點鐘給你打過電話,可是……」
「失禮了。」
靜子道歉。
「我也正放心不下呢!正巧電話鈴聲響的時候,有人在我家裡。一接電話與您交談,萬一內容被他聽到有可能節外生枝,所以……」
「噢。」
「是《企業界報》的宇野記者來我家。」
「哦!又是那雜誌記者。」
又是《經濟論壇》雜誌的競爭對手!前幾天,他曾去過靜子家詢問有關山越貞一的情況。這也是靜子親口告訴井川君的。
「這一回他是為什麼來的?」
「還是詢問山越君的情況。」
「他說上次突然登門拜訪,有關丈夫的情況夫人可能一時回憶不起來?他問我後來是不是想起一些什麼事來。」
宇野記者推斷山越君的死與《經濟論壇》雜誌有關。於是,兩本你死我活競爭激烈的雜誌展開了沒有硝煙的較量。
「我當然什麼也不會說,所回答的還是與上次一樣。宇野先生說,今天再次打攪您,請夫人再想一想,提供有關丈夫的情況。」
「真狡猾!」
原來如此。井川君於十點鐘打電話的時候,靜子沒有接電話。如果電話里的內容被宇野聽到可就麻煩了。
「根據我自己的推測,宇野記者來我家好像是打探我的生活情況。」
「他又問,夫人肯定在哪裡工作吧?我說,你可能認為丈夫死了以後我孤家寡人不出去工作就無法生活吧?我還沒有窮到這種地步,暫時還沒有出去工作。他看到我上午十點還呆在家裡,好像相信我的話。他當然不會想到我是在下午四點才開始上班。」
「是啊,如果說外出工作一般都是早上出門。倘若年輕女性,也許被認為去做服務小姐。可中年女性,是不會被認為去夜總會或俱樂部。」
「還有,我寄給井川先生的快遞郵件大概還沒有收到吧?」
「快遞郵件?是什麼時候寄出的?」
井川君稍稍怔了一下,反問靜子。
「是前天下午寄到您府上的。」
「按理昨天應該送到。國分寺是農村,即使快遞郵件也要次日才能送達。昨天我因為上班,早上六點半就出門了,還沒有看到那封信。」
「信里的內容可能稍稍長了一些。」
「有關什麼情況?」
「是一些經常光臨瑪斯塔的要人的情況,我大致摸清楚了。電話里很難解釋清楚,所以改成信的形式。」
「嘿,一定是收穫不小吧?」
「我不知道是否有那樣的價值,總之,請您看一下再說。」
「太髙興了,我這就回家拜讀。」
「請您看完信以後,告訴我下一步打算。」
井川君覺得靜子已經習慣了「內部偵查」工作。
「下一次電話不是後天,改為明天上午十點。」
「那好,明天等您的電話。」
「哦,請再等一下……」
井川君突然想到什麼,又加了一句。
「請千萬留神!一察覺危險請立即停止。」
也許是剛才十點左右打電話不通的緣故,一種危險的暗示引起井川君的高度不安,再讓靜子更深層次地摸對方情報,顯然是有生命危險的。
井川君掛斷電話,坐電車回到國分寺市東元町的家已是中午十二點。
「回來了,您辛苦了。」
太太——秋子開門迎接。廚房裡傳來做菜的香味。
「喂,有快遞郵件嗎?」
井川君一邊脫鞋一邊問太太。
「有,是靜子寄來的。就放在桌上呢,是昨天下午送過來的。」
最裡面七平方米的榻榻米房間是井川君的書房,書桌上端端正正地放著寫有自己姓名和地址的信封,厚厚的一疊。井川君希望快些看,就連換衣脫鞋也覺得是浪費時間。
「是不是靜子已經對您說過,她已經寄出這封快遞郵件了?」
井川君坐在書桌前,秋子坐在井川身後問道。
「嗯。」
井川君的回答模稜兩可,他還沒有向妻子公開自己與靜子之間定期電話的聯絡方法。
「靜子,不要緊吧?眼看靜子在對方那裡越陷越深,太讓人擔心了。」
從靜子寄來的快遞郵件,秋子又緊鎖眉心忐忑不安。
「什麼,別大驚小怪的,你那種擔心是多餘的。」
「是真的嗎?」
太太一邊看著丈夫開信封口,一邊悄悄地走出房間。
井川君取出信箋,出於對信的內容的期待不由得咽了一口唾沫。
請原諒我在信的開頭不寫客套話。這是我從某個人那裡聽到的情況,我認為電話里不一定能說清楚,內容稍有些複雜,所以把它寫成信寄給您。
我曾對您提起過有關中原和親議員他看上媽媽桑——增田富子,並頻頻光顧瑪斯塔的情況。井川先生曾表示懷疑,中原先生大概不知道媽媽桑增田富子的經濟後台是昭明相銀行長兼全相銀聯主席的下田忠雄。事實上,那人說中原先生在完全清楚這一關係的基礎上與媽媽桑打得火熱。從表面看上去,這是媽媽桑經濟後台的一種寬容。對他們兩人情感上的「迅速發展」,那經濟後台是睜一眼閉一眼。
據說中原先生的夫人是電視演藝界的美人,有名氣,有才能。可眼下中原先生與夫人感情惡化,隨時都有離婚的可能。其原因是:中原先生有相好的異性女友;其夫人有許多年輕的男友。傳說,他夫人每晚與那些年輕男友在外面遊玩。夫婦雙方同床異夢,針鋒相對,選擇了各自生活道路。目前尚未離婚的原因是,中原先生考慮到一旦離婚,必將成為雜誌的熱門話題,成為轟動社會的醜聞,這勢必影響他的選票。此外,其政敵有可能以此為把柄大做文章,在選區進行反面宣傳,蠱惑人心,使其在接下來的選舉中落選。這是中原先生最擔心的。曾擔任過部長的「大人物議員」對選舉最敏感,對政治前途最擔心。
聽說中原先生躺在媽媽桑的懷裡傷心地流淚,和媽媽桑喋喋不休地訴說自己太太的不是。媽媽桑看似十分同情中原先生的苦衷,撫摸著靠在她懷裡的中原先生的腦袋和肩膀,用女性特有的溫柔安慰他。這在旁人看來,屬於無與倫比的濃烈熱戀。服務小姐見他們旁若無人的開放情景,紛紛從桌邊溜之大吉。她們私下交頭接耳,議論媽媽桑與中原先生之間的關係非同一般,巳經有過無數次的肉體交往。
還有,問題是媽媽桑的情人——昭明相銀的下田行長,面對增田富子與中原先生之間發生的種種越軌行為視而不見,任其發展。究竟是下田先生因善解人意而不聞不問,還是出於某種需要特意安排媽媽桑那樣做?那人對我說,下田行長的動機是後者。
中原先生是具有部長經歷的執政黨大人物,在眾議院財政委員會裡是一位實力人物。上次井川先生給我看的《國會議員名錄》里的相片,除中原先生外,還有眾議院議員一宮先生和參政院議員——曾我先生。這三位議員,都是國會參眾議院財政委員會的實力人物。下田行長為使民間互助金機構合法化和國會早日立法,主要依靠的對象是他們三位。
靜子寫的十多張信箋,井川君一口氣讀了一半放在桌上,而後點煙。
把這些情況告訴山越靜子的,究竟是誰呢?
雖說剛下班睡眠不足,可大腦興奮,心跳加快,難以入眠。他又接著看下半部分:
還有一位經常光顧瑪斯塔的客人,聽說他叫豬野藏太,是大同商業公司的總經理。他多半是在我坐上椅子休息時光臨,我即使面對客人也不會有人自我介紹,我也不知道誰是豬野總經理本人。
聽說大同商業公司名義上是商業,實際上是從事互助金,在民間互助金行業中是最具有實力的企業之一。互助金行業,倘若永遠這樣被稱呼下去,在社會上的地位則不會得到提高。該行業希望能儘快