留小鬍子的是這家主人。他在勸山中一郎喝威士忌，接著從冰箱里取出小冰塊兒，放進自己杯里，又加上了水。
「出什麼事了嗎？」
主人舉起杯，問道。
「島田玄一死了。」
山中一郎沒脫大衣就坐在墊子上。
這是二樓的一間八鋪席大的比較漂亮的房間。
「怎麼了？」主人把端在嘴邊的酒杯又放到塗著黑漆的桌子上，木然地望著山中的臉。「是島田嗎？」他瞪著眼睛。
「是的，我剛才看到了他的屍體。」
山中一郎一口喝光了杯里的酒。
「在什麼地方？」
主人邊眼睛也沒眨一眨。
「田村町的樓房區，倒在A樓與B物產樓之間……我坐車偶然從那兒過，看圍著一大群人，我下車去看了看。那個人是面朝下趴著的，象在哪兒見過似的，我就到前面看了看那個人的臉，確實是島田。」
主人沒做聲，默默地望著山中。山中喝著壞里的冰水。
「是被殺害的吧？」
小鬍子的聲音彷彿是從嗓子里擠出來的。
「不知道。象走在這兒倒下去的。」山中解釋著，「沒流血，也沒有經過格鬥的跡象。恰巧有個過路的人發現了，報了案。來了警視廳的車。那個兇犯也許逃走了。」
「這麼說，那警察是發現屍體之後，沒過多大工夫去的吧？」
「好象是這樣。從過路人給一一〇打電話的時間，到警視廳的車趕到現場，我想不超過四十分鐘。」
「如果說是被殺害的，」主人盯著山中的眼睛，說道，「那又是什麼人殺害島田的呢？」
「飯田先生。」山中第一次這麼稱呼這家的主人，「我認為你應該有所了解，所以……我才這麼晚趕到這兒來的。」
「別開玩笑了！我什麼也不知道。」叫飯田的那個留小鬍子的人拿起酒杯，「可是……那傢伙可能是被殺害的。」他感慨不已地低聲說道。
「不，還沒有斷定是披人殺害的呢！」
「是被人殺害的，沒錯，因為這個人無論如何也不會自殺。」飯田斷言道，「這麼說，我想，在這地方再也見不到那個傢伙了。已經有兩個月沒和他見面了。」
「我也差不多有兩個月沒見到他了。不知他做了些什麼，落了個這樣的下場……那麼，你事先就一點兒也沒料到嗎？」
山中說完，又喝一杯威士忌。
「沒料到啊！島田是不是陷得過深了？從他被害的這個情形看，無論如何也會給人這樣的感覺。」
「島田從你這兒拿去了多少？」
山中問道。
「是啊，」飯田摸了摸自己的臉，「一共有七八萬元吧，是三次敲去的。」
「沒想到，你被他敲去了不少啊！我想，總比這個數還要多得多。」
「哪裡，哪裡！看，這個傢伙的死，把你嚇成這個樣子，太不值得了！山中，他從你那兒拿走了多少啊？」
「我嗎？不多。我是個職員，只不過是你的半數。」
「是嗎？」飯田看著年輕人的臉，「不過，山中先生，島田玄一這一死就可以放心了。我特別討厭那傢伙的嘴臉。」
「以後啊，」山中把酒杯換成了香煙，向天花板噴著煙霧。「警視廳的搜查就要開始了，從這條線說不定會摸出意想不到的破綻來。這一點可真叫人擔心哪！」
「你說什麼？這沒關係！啊，說起搜查來，這次檢查在什麼時候啊？」
飯田望著山中那顧慮重重的側臉，問道。
「是啊……過十天左右，大概得在二十七八號吧。準確的日期，事先我會告給你的。」
「那就拜託了。山中先生，快三點了，今晚兒就住在這兒吧？」
被害者島田玄一，男，四十一歲。
二月十七日晚十時左右，在港區B町XX號地現場發現屍體。最初報案的是過路人。警視廳搜查一課工作人員趕到現場時，已經圍著許多看熱鬧的人。屍體像酒醉跌倒的，伏卧在樓房旁。老刑警桑木走近觀察死者伏著的臉時，聞到有一股輕微的野韮菜氣味。當時斷定是青酸加里中毒。
兩小時之後，屍體被送往監察醫務院進行解剖，死因正如桑木所料，確是被青酸加里毒死的。死亡時間，推斷是距解剖前五六個小時。大概在二月十七日午後六時至七時之間。
從胃中取出的尚未消化的蕎麵條斷定，該人是在飯後不久死去的。胃裡的情況和推斷六時至七時的死亡時間相符。再者，中華蕎麵條並非高級食品，是街上到處都可以買到的，湯里用的配料也不是什麼高貴的。
在死者身上裝有本人的名片，立即弄清了死者的身份。在「島田玄一」姓名旁印有某都政新聞全稱的一行小字，這行字又用鋼筆划了線，抹消了。這表明該人不久前曾在名片上的那個單位工作過，是最近才辭職的。沒有遺書。上衣裡面口袋裡有一隻普通的錢夾，內有現金八千五百元。
名片上印著的住址是：杉井區方南町XX號地。立即與該地警察所取得了聯繫，把家屬傳到了警視廳。
一個大約三十七八歲、臉色憔悴、吊眼梢的瘦女人，急匆匆來到警視廳。這就是被害者島田玄一的妻子——富子。
「我丈夫是今天上午十點左右從家裡走的。因為他到什麼地方去從來不告給我，他去過什麼地方，我不知道。也沒有想要自殺的跡象。我想，他和別人也沒有結下達到被殺害的仇恨。」
在有關搜查員面前，家屬是這樣說的。
從「和別人也沒有結下達到被殺害的仇恨」這句話來分析，好像或多或少曾結下一些怨恨似的。
「不見得半點兒得罪人的地方也沒有吧？」有關人員問道。
「大約在三個月以前，我丈夫曾在一家都政新聞的小報當記者。在那個新聞社幹了三年。在那之前，他還在一個一般的新聞社當過記者，在那裡因為發生了爭議，被追究責任開除了。在都政新聞當記者的時候，由於工作性質的緣故，多少也寫過人家的醜聞，發表過暴露性的報道。從這一點來看，人家對他或許不太喜歡。不過，我想，這種仇恨總不至於達到被殺害的程度吧。」
「你丈夫的收入大約有多少？」
「在新聞社，月薪十五萬元，另外還有一些津貼。平均十六七萬元左右。」
「為什麼從都政新聞社辭職的？」
「總干這種得罪人的職業不大順心，想找個正經事干。他說過，對這種職業不感興趣。看來他是得罪了上司，發生了衝突，才退出來的。」
「從新聞社辭職以後，他又做了些什麼呢？」家屬的等話有些支支吾吾，後來才這樣答道：「實際情況我也不太清楚。我覺得好象是干經紀人一類的事兒。」
「做經紀人？譬如說，做了些什麼？」
「他和我說，給人家介紹買賣土地。一個知近的朋友有不動產，他幫了些忙。據說這生意很有意思，所以總是早出晚歸的。看樣子跑了不少地方。」
刑警根據這些話，明白了被害者的鞋後跟磨損的原因。
「當了土地經紀人，大約能收入多少呢？」
有關人員問道。
「一定的數目么，那就難說了，每月交給我大約二十萬元左右。」
富子是這樣回答的。
「噢，這麼一來，比干新聞記者收入增加了吧？」
「是的。我想，實際收入可能還多一點兒。不過，經營土地買賣需要到處活動，請客送禮也挺費錢。他也常常這麼說。幹了三個多月，據說就花了三四十萬元呢。」
「這麼說，收入比在新聞社多得多了。你丈夫經手幫助出賣的土地是哪一家的呢？」
「聽說好象姓什麼山本的，還說是在大森一帶開鋪子。」
刑警把這些記在本子上。
「你見過山本那個人嗎？」
「沒有，一次也沒有。我丈夫說這個人是他的老朋友了。究竟是什麼關係，那我就不清楚了。」
「那個人的鋪子在大森的什麼地方，你知道嗎？」
「聽他說離車站不太遠。不過，我一次也沒去過。我丈夫和我說，他決心改行當經紀人了，連名片上的職業也要改過來。這都是他說的。」
「你丈夫拿過青酸加里這種葯嗎？」
「沒有，沒拿過那個東西。」
「他喜歡吃中華蕎麵條嗎？」
家屬略微思考了一下，說道：
「我想，他不怎麼喜歡吃那種東西。」
「他有沒有叫人往家裡送過這種吃的呢？」
「沒有，一回也沒有。也許他在外邊吃過。」
接著，搜查班來到被害者島田玄一工作過的都政新聞社，會見了負責人。
「島田玄一是個很能幹的人。」借用都廳一個房間臨時辦公的某都政新聞社的負責人說道，「對敝社