崔隱回來的時候，孔漁然的卧室門關著。崔隱走過去輕輕地敲了兩下。沒有人回答。
崔隱只好站在門口大聲說：「我買了土豆燉牛肉和新碗賠給你。對不起啊！別跟我的狗一般見識！」
崔隱停頓了一下繼續說：「你現在不吃吧？我就先放在廚房了。」
他又敲了兩下門。依舊沒有人回答。不在家嗎？怎麼「駱駝」也不在？難道……是她一氣之下把他的狗處理了？
崔隱想像孔漁然在廚房裡守著一隻冒著熱氣的鋼種鍋，用勺子在鍋里攪來攪去。她貪婪地吸了吸肉湯的香味，歪頭沖他露出一抹邪惡的笑。崔隱感覺背脊有些發涼，搖搖頭他焦急地在房子的各個角落尋找他的狗：「『駱駝』！你在嗎？『駱駝』！你在哪兒？」
突然他聽到孔漁然的房裡有動靜，他的狗碰了兩下門，之後就用爪子瘋狂地撓門板。崔隱跑過去猛地扭開門，「駱駝」撲到崔隱的腿上撒嬌，彷彿很多年沒見似的那麼親熱。她關了「駱駝」的禁閉嗎？不像！關也不應該關在她自己的房間吧。而且「駱駝」剛才好像是在她的床上睡過。那藍色的床尾，亂糟糟的。蕎麥殼仍然散落在地上。她幹什麼去了呢？
「『駱駝』啊！以後再不能偷姐姐的肉吃了，聽到沒有！姐姐很可憐的。沒有趕走『駱駝』，沒有虐待『駱駝』，也沒有殺『駱駝』。那都是因為這個姐姐善良！」崔隱開始語重心長地教育自己的狗。也不管孔漁然樂不樂意，就把她和「駱駝」扯上了親戚。
崔隱把碗和牛肉拿到廚房，發現之前那碗菜放在地上，或許是被「駱駝」又偷吃了一次，碗里的牛肉已經被挑光了，只剩下些土豆。不可能是孔漁然自己把剩下的肉吃完的吧？她不會窮成那樣吧？
崔隱覺得抱歉，把那小半碗土豆倒掉，然後連同新買的玻璃碗一起刷乾淨，把還冒著熱氣的土豆燉牛肉倒進玻璃碗，找到保鮮膜封起來，隨手放到上邊的柜子里。還是放高一點吧，「駱駝」這小子實在太讒了。崔隱用「駱駝」用過的湯碗接了半碗水放到卧室的角落，天氣有點乾燥，簡單加一下濕吧。
看看錶，他不得不拿好鑰匙喊「駱駝」出門散步。圍著小區轉了一圈，崔隱越走越慢，他摸摸「駱駝」的頭說：「明天再玩好不好？我很累，你不累嗎？回家吧？」
「駱駝」好像聽懂了他的話，不再東聞西望，只朝著家的方向，一溜小跑。可是在路上，它遇到了一個新的夥伴，一隻漂亮的「金毛」。兩隻狗叼著一塊大石頭玩得不亦樂乎，不理會崔隱的呼喚，兩隻狗的友誼似乎有天長地久的趨勢。沒耐心再看它們玩傳石頭遊戲，崔隱十分不厚道地強行拉「駱駝」回了家。
她仍然沒有回來，這麼晚也不知道到哪裡去玩了。
崔隱回到自己的卧室，開始收拾東西。他打開衣櫃，裡面塞得滿滿的，最上邊一層是語恩的衣服。
崔隱呆立著看那些熟悉的衣服，感覺胸口悶悶的，深呼吸幾次，仍然不舒服。拿起一件白色的運動衣湊到鼻子前嗅了嗅，濃烈的樟腦球味兒嗆得他咳嗽起來。
「連味道也沒留下，真殘忍。」崔隱自言自語。
崔隱把語恩的衣服抱到床上，一件件疊起來，整整齊齊地疊起來。他彷彿從未如此認真地做過一件事。
「駱駝」在一旁看了一會兒，覺得無趣，便轉身走了。
崔隱把疊好的衣服裝進無紡布收納袋裡，滿滿兩大袋子運動裝。春夏秋冬，語恩只穿運動裝。她似乎什麼時候都充滿活力。
打開旁邊的柜子，一個碩大的紙盒躺在裡面。崔隱把它搬出來，打開蓋子，裡邊有個水杯、豬型存錢罐、一把沒開封的牙刷還有一大堆文具。
下邊抽屜里塞得更是滿滿當當，半袋過期的狗糧上壓著幾雙他和語恩的鞋，還有「駱駝」的餐具和它的玩具。它要是知道自己的餐具和主人的鞋放在一起，肯定會絕食的。趕緊拿出來裝進垃圾袋，零零碎碎的小東西各自歸位。再把「駱駝」的餐具刷乾淨，接一小碗清水放在客廳的角落。
崔隱最後把自己旅行包里的衣物、證件還有一小袋狗糧拿出來放好。狗糧一定要放在柜子里，不然這個傢伙趁他不注意就會偷吃。
「駱駝」呢？崔隱沒有呼喚它，悄悄地到各個房間找。恐怕它又闖了什麼禍，要抓就要抓現場，不然「駱駝」肯定不會承認。
果然，「駱駝」又跑到孔漁然的床上去睡覺了。「駱駝」發現主人的臉色不太好，但是又不太明白哪裡出了問題，連忙夾著尾巴使勁拍著床單，低著頭向崔隱身邊湊。崔隱將它提回自己的卧室，關上門。它趴在角落裡，偷偷看著崔隱的臉色，像個孩子。見它一副委屈的模樣，崔隱不忍心罵它，只是對它進行了長達半個小時的說教。然後給「駱駝」洗了個淋浴，再把它的毛吹乾。
崔隱把「駱駝」關在卧室里，走到孔漁然的房間，扯下了她的床單和被罩，抱進衛生間去洗。洗出來好多細密的狗毛，這個短毛的傢伙為什麼總是掉毛？洗完擰乾，折幾折就掛在頭頂的浴簾竿上。估計「駱駝」一時半會兒改不了這個習慣，改天得買個晾衣竿。
崔隱再次走進孔漁然的卧室，把地板上的蕎麥殼掃起來裝回枕頭裡，翻出針線，把脫線的地方縫好。他竟然有心情幫她縫枕頭。
看看錶，凌晨二點鐘。他已經看了多少次時間？他自己也數不清了。就算是被他氣跑的，這個時候也該回來睡覺了吧。會不會出了什麼事？電話號碼也不知道。
只不過是一個初識的小女生，為什麼會莫名其妙地擔心呢？崔隱覺得自己有點不正常。
他伸了個懶腰，翻出一套換洗的衣服，拿著牙刷、毛巾和拖鞋走進浴室，偷用孔漁然的香皂和洗髮水洗了個澡，這丫頭窮得連沐浴露都沒有。
累死了！崔隱倒在自己的床上，又開始想念語恩。語恩從來不會嫌棄「駱駝」臟，那時候，語恩總是摟著它睡覺，還和「駱駝」一起分吃一塊麵包。他以為自己回到這所房子里，記憶會變得清晰起來，語恩的形象也會變得立體生動，她的聲音，她的語氣，她說過的話都會想起來，他和語恩在這所房子里相處的每一幕都會在他的腦海里重演。可是一個陌生的女孩兒住了進來。把房子收拾得完全變了樣子，根本找不到當初的感覺。萬幸他的卧室沒什麼變化，他也只有在這小小的卧室里回憶語恩了。可是語恩卻很少進他的卧室。
突然他聽到鑰匙的聲音，是她回來了。崔隱跳下床，輕輕拉開卧室的門，嚇了一跳。