正文 第二十五章

那個地址是在破陋地區的一座年久失修房屋。房子的主人在廢物利用,在房子被推倒重建之前,要出租出每一分錢來。附近都是庫房、小工廠——嘈音、廢氣味,擠在一起。假如沒有這些破舊房子,土地可能更會值錢一些。

我們找的地址是一座沒油漆,沒有裝飾,門前階梯簡陋,有點傾斜的平房。

我們爬上門廊。沒有門鈴。我只好敲門。

半晌,裡面沒有反應。我又敲門。我們再靜靜地等候,鄰居的咒罵聲使我們非常失望。

什麼地方垃圾冒出氣味,又有人在燒廢物,氣味經過大氣稀釋,但滯留在這附近,變為很不能忍受的惡臭味。

我決定放棄,要返回我汽車的時候,我才了解我期望於這位厲太太能提供我的太多了,所以我大大不快,失望。

「再試一次。」多娜提議道:「也許——也許她又老又聾。我有一種預感。再試一次——大力一點敲。」

我敲門,這次甚而過分些,我用腳踢門的下半部。

裡面回聲消失後,我們站在有怪味的門廊上再等。多娜把手握住我的手,指甲掐入我的手掌心。她在靜聽,而且暫時停止了呼吸。

突然她說:「我聽到聲音了——有人——有人來了。」

這時候,我也聽到了——穿了拖鞋慢慢在沒有地毯的地上蟲足而行。

門被打開一些。

一個女人粗啞的聲音,哽哽地道:「是誰呀?」

自問話的語氣,我得到暗示,那女人不可和她講理,也不會接受問話。她這種人只聽別人命令。會屈服於高壓的手段。出這種聲音的人,一定是長期以來就被人使喚的。

我把肩部壓向門上,我說:「我們進來了,我們要見你。」

裡面的女人接受事實,認為是應該的。

我一手扶著葛多娜,引導她進入門內。房子里充滿了廉價琴酒的味道。

屋後,廚房裡咱天花板垂下一條沾滿蒼蠅尿的紅色花線。花錢下吊著的燈泡發出昏暗的紅紅的亮光。我帶多娜經過冷清情的走道,趨向燈光之處。

在我們後面,拖著單調、無力的曳步,那女人跟隨我們過來。

顯然,整個屋子中只有一個房間有傢具,那就是混合多功用的廚房、卧室和客廳。水槽上的搪瓷早就碰光了,目前的顏色是銹色上加米色斑點。椅子沒有一隻成對,而且椅腳都修理過的。鐵的床架一度是白色的,現在是灰而髒的。床上的枕頭倒有一隻髒的枕套在上面。床上沒有床單,鋪在床上的是毛毯,另外有一條棉被拖在一角沒有摺疊。

跟在我們後面進來的女人,走進了微弱燈光的圈內。

是一位上了年紀的女人,而且這些年一定都對她不是太容易度過。腫腫的眼泡皮下面,有一對大大的脂肪袋。粗粗的白髮糾結在一起未經梳理。自皮膚、臉型看得出是印第安血統與西班牙人的混血。充滿皺紋的臉,又暗又重。

我指向一張椅子,好像我是這地方的主人,我說:「你坐下來再說。」

她坐下到我指定的位置,用不慌不忙,寧靜但好奇的眼光看向我。

在她後面,水槽下面,我看到一塊拋棄的雜物和垃圾。一隻琴酒的酒瓶瓶頸,戳出在這堆垃圾的最上面。在水槽里,另外有半瓶沒有喝完的琴酒。

我說:「你認識費律潑·繆林杜嗎?」

她點點頭。

「認識多久啦?」

「他是我兒子。」

「寄錢給你用嗎?」

首次,她的眼神顯出要小心應付。「為什麼問?」她說:「你們是什麼人?」

我說:「還有什麼人給你錢用?」

她不吭氣。

我說:「我今天來是給你賺錢的。真不應該你——你們這些人——要住在這樣不好的環境。」我抬手比一比這房裡的一切。

「沒什麼。」她理智地說:「尚不算太壞。」

「至少不算好。你應該有衣服穿,有較好食物吃,該有人幫你做笨重的工作。」

她的眼神又回覆到無表情的不關心形態。

「沒什麼,」她說:「這裡夠我生活了。」

我說:「多久未去哥倫比亞了?」

「不知道,很久了。」

我說:「真是不該,你沒機會回去看看老朋友。你應該可以買些新衣服,有機票,每年回哥倫比亞一次、兩次,看看你的老朋友的。」

她有興趣地抬起眼來。「你是誰?有什麼辦法?」

我說:「一切由我來包,你想回哥倫比亞,是嗎?」

「你會說西班牙話嗎?」她問。

我說:「這位小姐會。」

那女人用西班牙話繞舌地爆出大堆的話,越說越快,越說越多。這些字連續地打擊我的耳鼓,有如頑童一面走路,一面用鋼筆去刮鄰家的竹籬笆。

葛多娜道:「她唯一願望是回哥倫比亞老家去,她的朋友都在她出身的家鄉。這裡,她一個朋友也沒有。」

我說:「這件事可以安排。我是專做這種事的經紀人。她要相信我,交給我來辦,還可以得更多的錢。」

那女人聽到我說的,完全懂我的意思。但她看看多娜,在回答之前,她要多娜給她翻譯。然後她用西班牙話問:「他要什麼?」

我說:「你在雙苜礦場耽了很多年?」

她點點頭。

「你是一個廚司,也是看護。侯珊瑚帶去那邊的小女孩是你帶大的?」

她想要點頭了,但是自己停下來。眼中又有留意和懷疑的表情。他轉向多娜,說道:「翻譯。」

多娜把我說的翻成西語。

西牛拉厲現在真正起疑了。她玩到這裡為止,似乎不願玩下去了。

我可不能半途而廢。我說:「帶回美國來的小孩,可不是侯珊瑚帶去礦場的小孩。在侯女士死亡後,有人換了嬰兒。礦場主管的太太把小孩換掉了,她以自己的孩子冒充,送來美國接受了大批遺產。侯珊瑚帶去礦場的小女孩變了葛珍妮的女兒,你知道這件事。這件事值很多很多錢。」

那女人不說什麼話。看著我,她露出貪婪的眼光。然後,遲遲地轉向多娜要求翻譯。

葛多娜自己恰看著我,一臉不相信有這種事的表情。

我說:「現在不是感情用事的時候。忘了你自己,不要考慮個人的涉及。老天!你快翻譯,說給她聽。」

女孩和西牛拉厲用西班牙語交談。老婦人用單音回答她。甚多娜用更多的西語,還加上各種手勢。單字自多娜嘴中像機槍開火地射出來,老婦人仍用簡單的話回答她。葛多娜又用了一些字,這次西牛拉厲開口了。一面說,她一面增加速度,慢慢也變了恨不能一次說完了,臉上表情也越來越豐富。過了一下,她停下來。

葛多娜轉向我。她眼光惶惑,受創,她雙唇顫動,但是說話尚能鎮定。她說:「是真的。這位太太不知道由於調換了女兒之後,這——這位葛珍妮將得到多少好處。她認為調換女兒只是掩飾一件法所不容的小事。她願意把一切交給你來辦理。」

我說:「有一件事,十分重要。問她麥洛伯有沒有來找過她。」

西牛拉厲對這件問題根本不等翻譯:「那被殺的西牛嗎?」她問。

「是的,就是他。」

「他很好,他給我錢。」

「什麼時候?」

「他死前一天。第一天給我錢,第二天他死了。」

「你和他說話?」

「一點點。」

「還是有一點點。」

「是的,一點點。」

「你有沒有告訴任何人,他和你談過話?」

「沒有。」

「一個人也沒有?」

「絕對沒有。」

我對多娜說;「告訴她,她一定得向會記下她所說每一個西班牙字的人,再詳細地說一遍。說完了還要簽字存證。那樣,她會有錢買衣服,回哥倫比亞去拜訪她的老朋友們。我會替她做經理人,一切包在我身上。」

這些話仍沒有必要翻譯。西牛拉厲是久久習慣於聽天由命的人。她說:「我同意。我們來喝一點。」

「現在不要。」我說:「我們不喝。」

我轉向葛多娜。「打電話給警察總局。找宓善樓警官,叫他找一個西班牙語速記員,找一個公證人,立即到這裡來。」

「我們可以把她帶過去呀。」多娜說。

「我要他到這裡來看一看。我要他就在這房間里聽她說這故事。這樣印象會深一點,再說,我自己一定得盯住她,絕不讓她離開我視線。」

「能不能我們到他那裡給他解釋——」

我說:「我才離開過一個證人,足足一噸炸藥在他身後爆炸。我抱歉,你只好一個人用我的公司車去找公用電話,我在這裡陪這位太太。我不要在寫好證詞前,她有什麼意外。」我又加一句:「你懂得這

上一章目錄+書簽下一頁