大型飛機爬高在一萬一千尺的高度在飛。東方漸漸現出晨光。乘客都在倒下椅背的坐卧兩用椅上睡著了。前座只有一位乘客，亮著閱讀燈，在看一份西班牙文報紙。
飛機中空氣是舒適的。一路飛來平穩。現在進入了氣流，稍有一些上下顫動。
東方晨色更明朗。下面看得見大片仍是灰暗色的叢林。機後小廚房中飄出咖啡濃馥芳香。
旅客開始有動靜了。
空中小姐帶上咖啡和熱麵包卷。我右側的旅客客套地向我笑笑。「味道不錯，是嗎？」他問。
他是個高個子，大骨骼，曬得黑黑的，全身沒有肥油的傢伙。我估計他50出頭，因為他眼角上有不少友善，很深的皺紋。傍晚上機的時候，我聽到他說西班牙話，有如當地土著一樣流利。
「肚子餓了，更是好吃。」我回答他說。
「飛機上都是經過專家研究過的。」他說：「一個人情緒最低落總是在清晨前一刻。太陽露臉了，人的情緒就升起來了，於是漂亮小姐帶了咖啡來了。在飛機上一整夜和在巴土上一整夜是有區別的。人對高度和速度自有他興奮感。你看看底下的叢林，快到山區了，目前看來一切是灰暗的，但是太陽一出來，在陽光下，就會像玫瑰花瓣上的露水一樣清新。」
「聽你說話，你像是個詩人。」我告訴他。
他一本正經地回答：「那是因為在哥倫比亞住久了，人就會對美好的東西懂得讚揚。」
「你是住在哥倫比亞的？」
「北面，美塞顏，沒錯。」
「很久了？」
他笑笑道：「35年。」
「那是個什麼樣的地方？」
「漂亮，每件東西都漂亮。安迪斯山常青，永遠新鮮。那裡的山不崎嶇，沒有起伏；他們像——豈有此理，他們就像首飾。那邊還有肥沃的山谷地，氣候好得出奇。說到氣候——你根本不會懂有多好。」
「有多好？」我問。
「十全十美。海拔差不多一英里高，叢林出來的熱氣，近赤道，但是因為高度，你不覺得冷，不覺得熱，一年四季如春沒有改變。」
「蘭花成千成萬地長，人不需要空調。山水又清潔又甜，取之不盡。老天，我倒像旅遊觀光協會會長了。我真喜歡那地方。我想念她。我離開兩個月了——去國內有公務。」
「你一定認識不少常去美塞顏的人。」我說。
「差不多每一個人——至少是每一個值得認識的人。」
「美洲人也不少吧？」我問。
「北美洲人。」他糾正我道：「哥倫比亞人也是美洲人。所有南美人都是美洲人。沒錯，北美來的很多。對他們有些類型送下來的人，我真是十分不滿意。這些人喜歡搞小團體。美國來的人，應該增進國際友好和共益。但是他們能和當地人民共處嗎？學他們語言嗎？尊敬當地習俗嗎？有誠意溝通嗎？去他們的，整天狐群狗黨地集在他們自己小環境里。耽了2年、5年，外面什麼美麗東西也沒有見到，連國家人民都沒有接觸。叫我倒足胃口。」
「有一次，在一個晚宴上我見到一位姓麥的先生，」我說：「我相信他在那裡有些礦權的。」
「麥洛伯？」
「我相信他名字是洛伯。」
「最近好久沒見到他了。一度我經常見他。他常下來看他的礦產。他是兩個繼承人的信託人——侯珊瑚的產業。」
「是的，我記起來他如此說過。他就是一個對這國家十分熱誠的人。」
「沒錯，是好人。」他說。
「還有一個人也是信託人，」我說，一面把眉頭皺起：「忘了他姓什麼。好像是姓大廈的廈？」
「夏天的夏，」那人說：「他很少下來——1年2次3次。」
「他們關心的產業是什麼？礦？」
「大多數是礦，我對他們不是太熟，你先生尊姓？」
「賴。」我說。
「我姓朴，朴喬近。你準備去哪些地方？」
「目前還說不上。」我說；「我在找一個投資的機會。可能在這國家裡從東到西看看。也許每個地方耽一兩天。」
「你是做什麼的？」
我說：「我是打游擊的。我有一些錢在手上，有利益可圖的我就下手。」
「你先到哪裡看？」
「還沒有決定，你既然提到美塞顏，我倒有興趣先看她一看。」
「好，你絕不會失望的。你對那裡的人會滿意的。當然，一上來你不容易進入當地老一輩有地位人家去，你不必失望，但是在你不知道情況下，他們去觀察你的。他們對你滿意時，他們隨時會接受你，把你當朋友，就等於把你當他們家人。」
「怎樣才能使他們滿意？」我問。
「不知道，也許不能一切把『利』字放在前面，像所有到南美來的美國人一樣。做得輕鬆一點，這些人以友誼為前提的。生意當然要做，但是做生意的目的，是長久地享受社交的愉快。」
「宴會？」我問。
「不像我們想像那樣。他們圍坐著，喝一點好酒，互相閑談。不會有人真醉。這裡的人有一件事是不會幹的——大庭廣眾間喝醉。可以醉到好處，但是不能真醉。很難形容的，我也說不上來，要你親自去體會，很微妙的。
「這些人為生活付出的比我們多。他們付出友誼。他們高興別人的存在。他們有文化，有為他人沒想，有較多的對別人尊敬。我不知道我為什麼要那麼饒舌，但是我知道你有興趣，而我也希望你能走出的第一步就走對了方向。我也歡迎你試試美塞顏。能不能賺錢，則要看你自己怎麼去做。有資本的人到這個地方來是可以賺錢的，但是本地的人木希望你們來剝削這裡的勞工。」
「如此看來，那個姓麥的在這裡混得不錯羅？」
「我不知道，姓麥的應該是賺到錢了。不錯的人，嘴巴可是緊得很的。」
「我還見到過一位葛太太。」我說：「她也是那邊什麼地方來的。認識她嗎？」
他搖搖頭。
「一位葛珍妮，她是一個已故礦工的太太。」
「喔，我知道你在說什麼人了。」他說；「我自己不認識她。我聽到過有人提起她。有一段時間她自己有錢，再不然有人認為她有錢或有什麼，但後來又沒錢了。在哥倫比亞時，她生活得有如貴婦。當她沒有錢了，她去美國，找一家大人家做下女的工作。他們說她一毛不花，全節省下來。工作得有如一隻狗。然後她買些衣服，回到美塞顏。在這裡她一些工作也不做，開開口就好了。」
「是別人告訴你的？」我問。
「是呀。」
「你沒弄錯吧？」我問：「不會是在美塞顏她努力工作，去美國做貴婦吧？」
「這怎麼會。她在這裡時，是個正常的貴婦。她懂得安排，自美國賺錢，帶美金到這裡來花，一直不錯。最近不行了，你要知道，幣制對換和通貨膨脹現在不同了，美國賺錢這裡來花，不見得有利了。」
我猛力在思索。太陽升上來，自飛機窗口照了進來。黃金色的陽光帶進這定溫的機艙，溫暖自心中升起。下面叢林還未曬到目光。仍是灰灰的。太陽再升起一點，山邊鑲上金黃色，又升起一點，漸漸曬透叢林。
「我們再過去要上升飛越幾座山。」朴喬近說：「你會見到一個大而美麗的湖，四周有不少房屋沿湖而建，風景美得出奇。現在我們進入咖啡帶了，他們產的咖啡好極了，你應該試試哥倫比亞咖啡。你可能一生未試過這種好咖啡。不論你多濃多黑，一點苦味也不會有。只是非常好喝的芬芳飲料。」
我沉思地說：「哥倫比亞，很多翡翠不都產在那裡嗎？」
「是的。」
「在那邊能很便宜購到嗎？」
他搖搖他的頭。
「也許能不能便宜些買下原石，拿到別的地方去切割？據我知道未切割原石的稅價是不高的。」我問。
他又笑笑，搖搖頭。
「那邊翡翠礦不少吧？」
他仔細地看我。
我等著他回答我。
「我對這一點不十分知道。」他說；「那邊金礦倒不少。假如你想投資一些金礦，那倒是很好的。有很多礦，假如用水力開發，會非常好。那裡水源多，很容易用高壓水力來開礦。」
「有沒有可以投資的翡翠礦？」
「沒有。」
「那邊有什麼可消遣的呢？」我問：「我是說在工作之餘做些什麼呢？」
「這些事告訴你，你也不懂的。那邊的人彼此互相喜愛。在美國朋友相聚，不是橋牌，就是梭哈。這裡大家享受相聚的樂趣。要親自經歷才能體會。」
我說。「給你一說，這個國家變得十分可愛。有一位叫霍勞普的先生你認識嗎？」
「霍？」他把眉頭皺起，「他是幹什麼的？」
「我不知道。」我說：「我認