星期五的早上，藍藍的天，溫暖的陽光，遠山戴了潔白的雪帽，空氣中有綠草的芳香，正是南加州美好的時光。
我在我常去的餐廳用早餐：軟煮的蛋、咖啡、吐司和橘子果醬。
我再查人口移動登記。韋君來和白莉莉是有婚姻紀錄但是沒有離婚。白莉莉有一個薩克拉曼多市的地址，我把地址抄下來，找一本薩克拉曼多的電話簿，在姓白的底下找到白戈登太太，她的地址和白莉莉的相同。
我打了一個叫號長途電話給這個地址。
「莉莉在不在？」我問。
「她出去了，半個小時會回來。要告訴她什麼嗎？」一個女人聲音說。
「沒關係，我等一下再找她。」我把電話掛斷。
我記下這個電話花了多少錢，把它列在我記事本特別的一頁，列為「未定開支」。
我打電話到旅行社，查到四十七分鐘後就有飛機直飛薩克拉曼多。我訂了位，爬上公司車直開機場。我希望能在登機前通知白莎，但是到達機場時已經在最後一次呼叫登機了。我匆匆辦好手續，登機，坐定，把安全帶扣上，想到可憐柯白莎的血壓，不知要升高到什麼程度……一整天不知我到哪裡去了。現在差別也不多了……即使我從薩克拉曼多打長途電話給她，血壓也會升高。所以我乾脆安心休息。
飛機引擎固定節拍的隆隆聲，通常使我很容易入睡，但這次不行。我把椅背向後，閉上眼睛，但腦子裡不斷在轉動，我乾脆把椅背豎直，看向窗外。
沿了山脊開闢的老公路，彎彎曲曲向前伸展。佛烈則山和鋸木廠山在我們左側，不久就通過了聖荷崑山谷。
因為這螺旋槳飛機飛得不高，我能看到公路像像條白線，上面的汽車像玩具極慢地在移動。右側內華達州峰巒起伏的山嶺上，莊嚴地蓋著白色雪帽，背後襯托的是藍藍的青天。
我坐在那裡，兩眼盯著窗外，腦子像引擎一樣無法停止。這件事應該在哪個關口有個合理的解釋。我自己有數，目前的行動有點捕風捉影。這種開支白莎能認帳嗎？她不氣炸才怪。
空中小姐送上簡單午餐，我食而不知其味。
薩克拉曼多下機，我租了輛車，開車去白家。
這是一幢典型的舊式薩克拉曼多房子，看到它令人想到舊日的加利福呢亞州。房子是很高的二層建築，天花板很高，窗是長長的，裡面有通風的木製百葉窗，外面是高高有蔭的大樹。這些樹遠在汽車發明之前，早已種植在那裡了。
我走上已開始風化的木製階梯，按向門鈴。一位灰發銳眼的女士出現在門口。
「韋太太是不是住在這裡？」我問。
「是的。」
「請問你是不是白太太？」
「是的。」
「我希望能見一下韋太太。」
「有什麼事？」
我做出微笑的表情說：「是私人的事。雖然和她婚姻有關，但我不會打擾到她。我還希望你坐在旁邊聽我和她說話，白太太。我相信你還可給我們幫忙。」
「你叫什麼名字？」
「賴唐諾。」
「你是不是早上打長途電話找莉莉的人？」
「是的。」
「為什麼？」
「看她在不在家。」
「為什麼？」
「我不要老遠花時間、花錢趕來撲個空。」
「你是幹什麼的？」
「我是個偵探……私家偵探。」
「你在調查什麼？」
「我想知道第二個韋太太出什麼事了。」
「第二個韋太太？」
「是的。」
「但是沒有什麼第二個韋太太呀。」
「我也許有些故事，你們會喜歡知道的。」
「請進來。」
我跟隨她經過一個相當大的玄關，來到很大的客廳。天花板很高，窗子長長的，望出去是陰涼的園子。這時候天氣還不太熱，相信在炎熱的時候，這裡設計是非常合用的。「請坐，」她說：「我去叫我女兒。」
她離開房間，一分鐘之內，她帶著她褐色膚髮、眼帶倦態的女兒進入客廳。她女兒兩肩沒有精神地下垂，嘴角看起來就像她的肩頭。對她言來，生活好像不太有興趣似的，也許已經好久沒有意見，沒有脾氣了。
「這是我女兒韋莉莉。」白太太說。
「我的名字是賴唐諾，」我告訴她：「我是一個偵探。我專誠來請你回答幾個問題。」
「有關君來？」
「是的。」
「是私家偵探。」白太太趕快聲明道。
「我看也不見得有什麼差別。」莉莉說。
「他離開了，我女兒才從迷夢，錯誤中醒過來。」白太太解釋說。
「有小孩子嗎？」我問。
「兩個。」莉莉說。
「多大了？」
「五歲、七歲。」
「莉莉一直身體不好。」白太太說：「我們統統要怪那傢伙的態度，他毀滅了我女兒的健康。」
「你有工作嗎？」我問白莉莉。
「做做停停。」她媽媽代她回答：「但是她沒辦法一個地方做久。她身體狀況不行，而我也不太好。這裡只有我和她兩個人來照顧小孩。」
「他們父親付不付生活費？」
「可以說有，也可以說沒有，」白太太說：「我們有個困難。我們不作興離婚。君來提過好多次，五年來他一直在爭他所謂的自由。他說要是莉莉同意離婚，他可以做合理的財產分割。這傢伙已經壞到骨子裡去了，但是莉莉不同意離婚。」
我點點頭。
「當然，假如我們正式辦妥離婚手續，我們可以叫他付贍養費。萬一他不付，我們還可以告他，請他吃官司。但是目前情況下，我們能威脅他，我們沒錢養孩子了。壓力大了，他就給點錢。從莉莉離開他到現在，一直是如此。她必須要勉強維持小孩不過分委屈，另一方面不斷試著對韋君來加壓力，他每次總要到山窮水盡才會弄點錢出來。要有人說精神戰的話，韋君來這畜牲絕對是專家。」
「你知道他做什麼工作嗎？」
「我一點概念也沒有。可能什麼工作也沒有。他是我一生中見到最懶的男人。」
「為了孩子，你們兩位要找他的時候，用什麼方法找？」
「有一個地址，早晚他一定會收到信。那就是他弟弟的地址，韋嘉棟醫生。」
「看病的？」我問。
「牙科醫生。」她說：「他在洛杉磯有個診所。」
我沒說話。
她說下去：「君來常和韋醫生有聯絡，但是只有家裡人知道他們是親兄弟。嘉棟對君來的行為由衷嫌棄，引以為恥。嘉棟各方面看來都是個君子。假如沒有嘉棟，君來根本不會管小孩的死活。我們請嘉棟轉交的信，嘉棟早晚會知道君來哪裡去了，轉到他手上。」
莉莉說：「從你找到這裡，我看他又有麻煩了，嚴重嗎？」
我給她一個保證的笑容。「我只是來查一查。」我說：「請問你認不認識一位叫亦鳳的女人。紅頭髮，廿三歲或廿六歲，好身材，一百一十磅左右？」
「我以前也有好身材。」莉莉渴望地說：「君來專找好的身材。我真不知道他怎麼找得到的。他真要給人好感時，他會做到的。但是最能吸引女人的，還是他的與眾不同。」
「我們不認識什麼亦鳳。」白太太說。「等一下，」莉莉說：「你記得在波班克，住我們對街的馬亦鳳嗎？我一直對這女人懷疑。君來時常開車送她回家。他經常說開車回來碰見她自巴士下來，順路送她回家。」
「是的，」白太太不能肯定地說：「馬亦鳳很像他說的樣子。而且我來看你的時候，也看到他對她很殷懃。我認為……」
「韋先生沒有再結婚？」我問。
莉莉強調地搖頭說：「我不肯離婚。」
「他不能再結婚。」白太太說。
「對那姓馬的女人，你們知道些什麼？」我問。
「據我看，她是一個性急的娼婦，從來不放過眼前任何一個男人。」莉莉有感地說：「當她一看中君來，君來當然一拍即合，一分鐘也沒有浪費。」
「你知不知道她現在在哪裡？」
她搖搖頭。
「不過她住在波班克？」
「是的。」
「你住那裡時的地址，能告訴我嗎？」我問。
「地址我要看了才行。」她說：「我應該還記得的。正在我們決定要分開之前，我們在那裡住了四個月……這是君來的另外一個特性。他沒常性，不斷搬來搬去，工作也是換來換去。」
「我還有一封你給我的信，上面有地址。」白太太說：「我去替賴先生拿來。」她快步走出去，沒多久就帶了個信封回來交給我。
「這是我女兒來信的信封，你不必抄了，連信封拿去