在9點之前5分鐘，我來到瑪蓮的公寓。
她和白莎已吃過早餐，在小廚房洗碟子。瑪蓮在洗，白莎在擦乾。
白莎逮住一個機會，向我眨一下眼睛，用頭向客廳一斜。
我在客廳里坐下。
坐好了我就問：「昨夜睡得好嗎？」
「一夜到天明。」白莎從廚房裡喊道。
「瑪蓮，你呢？」我高興地問，「你睡得好嗎？」
「不太好，」她說，「正在要睡前，來了兩次那種電話。」
「什麼時間？」
「10點過不久，白莎有準確時間記錄。」
白莎拿出一本記事本。「都記在錄音機里，」她說，「我用我的時間和標準時間互相查對過。」
「第一個電話是10點零7分打來的。我撥電話報時台，標準報時10點零7分20秒。第二個電話打在10點16分30秒，也是標準時間。」
「之後就沒再打來？」
「沒有。只有兩個。我們正想上床，瑪蓮說這電話使她睡不著。」白莎猶豫一下，又說道：「這狗娘養的沒有嚇倒我，我一覺睡到了大天亮。」
「沒有說話嗎？」我問。
「晚上沒有，」白莎說，「只是沉重的呼吸。」
「你沒刺激他？」我問。
「所有想得起來的都用過了。可惜沒有能夠出版，否則準是損人大全。」
「還有什麼事嗎？」我問。
突然，白莎說：「你一個人弄吧，親愛的。我去和唐諾談談。」
白莎把乾的擦碟布向水槽上一放。走出來向我坐的長沙發旁邊一坐。
她把聲音降得低低地說：「不好玩了。」
「怎麼啦？」我問，也把聲音降得低低的。
「看看她臉，」白莎說，「眼淚都要快笑出來了。」
「談下去，」我說，「怎麼回事？」
白莎說：「有人把我們當作二百五，只是我無法證明這一點，所以我假裝不知道。」
「出了什麼事？」
「這個小娼婦給我蒙葯吃。」
「你怎麼知道？」
白莎說：「昨天上床前她做了熱巧克力。巧克力又是我從不拒絕的。她問我想吃點喝點什麼。我告訴她自從減肥後一直想念睡前的熱巧克力。我們又說到我可能要用力氣保護她。我也想到偶一為之不會增加太多體重。保持力量也是重要。反正左說右說她去弄了二杯熱巧克力。我說我很高興她想得周到。」
「你想她放了葯了？」
「我現在完全清楚她一定放了葯了。」
「憑什麼？」
白莎說：「在上床之前，我看到她看我幾眼，眼光中有計算的樣子。我看出這小娼婦想搞什麼鬼，所以告訴她我要去睡了，準備躺在床上假睡，看她做什麼。」
「我躺在床上假裝睡覺，但是老天，唐諾，我就是張不開眼來。我曾拚命想把眼睛睜開，但是沒有用。一下醒過來已經是今天早上。嘴裡的味道和以前吃安眠藥時的味道完全一樣。」
「你幾點鐘上的床？」
「那些電話來過後不久。我們兩個人都上床早了一點，她說電話很乏味。電話來的時候我們正在喝巧克力。」
「你認為她昨晚又起來，出去了？」我問。
「我怎麼會知道？」白莎說，「反正她做了什麼。我個人認為這個保鏢工作只是個借口。照我的意思我要立即給她好看。」
「不要那樣，」我說，「我也有一些好玩的發現。我們暫時什麼都不說，先陪了他們玩一陣家家酒。還有什麼事嗎？」
「我依次序一件件說給你聽。」白莎說：「今天早上7點鐘來了一件限時專送。」
「你怎麼處理？」
「你叫我不要拆開的。」
「不錯。」
「我們就沒有拆開。」白莎說：「現放在她一直放信件的那個小桌上。」
「還有什麼？」我說。
「電話在7點30分來了。老花樣，重重的呼吸。」
「有沒有記錄時間？」
「有，不過我不知道會有什麼鬼用。」
「不必管這些。」我說：「還有什麼事？」
「8點鐘的時候，有個女人來電話。瑪蓮拿了電話不肯放，說是私人的電話。她做作著她認識她，而且是朋友間的閑聊。因為我在身旁，所以瑪蓮很小心地在說話。我說我要去洗手間，就進去把門閂上。我想她忘記了有錄音機，或者她根本不懂那玩意兒完全是自動錄音的。我離開這裡，可以讓她暢所欲言，以為我聽不到，然而，事後我們可把錄音帶倒回來聽聽她搞什麼名堂。」
「結果呢？」我問道。
「她的電話聊完之後，」白莎說，「她打了個電話給丘家偉。叫他一定要過來看她一下。她要他准9點鐘來。」
「你有沒有把錄音帶倒回來，聽聽她和女朋友到底聊了些什麼？」
「沒有，還沒有機會。我本來想你來了之後，我們兩個人捉住她，問清楚昨天晚上到底搞些什麼鬼。這當然撕破了臉，我們可以大模大樣當了她面倒帶，看她表情，會不會不准你聽她的私人隱私。」
「你相信她不會把錄音機關掉？」
「我相信她對這東西毫無知識。不懂得怎樣開關，反正後來她打電話給丘先生時，上面的小紅燈還在跳呀跳的。我沒有把揚聲器打開，所以她根本不知道錄音機工作。」
「很好。」我說。
我從沙發起來，走向小廚房。
「白莎告訴我你曾給丘先生電話。」我說。
「是的。」
「有什麼困難嗎，瑪蓮？」
「我受不了了。」
「又有電話給你？」
「是的。」
「像以前的一樣？」
「是的。」
「都在錄音帶上？」
「應該是的。所有電話上聲音都會錄下來，是嗎？」
「是的，」我說，「我來聽聽看。看能不能想到什麼特別的。白莎有沒有每次撥報時台？」
「我想她有，是的，最後一次電話正好是7點30分。」
「你們正好用早餐？」
「不是，是早餐之前。我又睡了個回籠覺。昨晚我根本沒睡好。」
「瑪蓮，別泄氣，」我說，「千萬別泄氣，因為他們就是要你泄氣。拿出勇氣來。現在我們來聽聽他說話時什麼聲音。」
我走回去，把錄音機開到倒帶位置。只稍稍倒了幾圈。再打開揚聲器。
我聽到重重的呼吸聲。然後是白莎滔滔不絕、邪毒的猛力抨擊，然後對方掛斷了。跟著是撥電話聲，遠處的電話鈴聲，一個女人的聲音，說話時間是10點零7分20秒……10點零7分30秒……
然後是電話掛斷的聲音。接下來帶子在走，什麼聲音也沒有。
我對瑪蓮說：「這是昨晚上的第一個電話。昨晚上第二個電話，和今天早上兩個電話的錄音哪裡去了？」
「我不知道，」她認真地說，「不在上面嗎？」
我看看錄音機上錄音次數的指示。說道：「騙我們有什麼好處？瑪蓮。你當然知道不在帶上。是你把帶子倒回來聽到第一次電話的結束，然後把以後的錄音統統洗掉的。」
她堅定地看向我：「我有權把我私人的電話對白洗掉。你和白莎受雇保護我，但沒有受雇探聽我的隱私。」
「你什麼時候把它洗掉的？」
「白莎裝模做樣去洗手間的時候。她那樣明顯的急著去洗手間，腦子裡想什麼清清楚楚。她對我私人電話非常有興趣。她表演了各種表情，要去洗手間，把門關上的聲音又響了一點，拚命開水，沖水大大忙著，給了我一個太好的時間，處理我認為是我私人的事務。她出來故意不看電話，就想要你來處理。這也是她為什麼急著要和你講話，放下廚房裡的擦乾碟子工作的原因吧。」
「要知道我不是小孩，也不是昨天才誕生。我根本不喜歡金魚一樣的生活方式。等一下丘先生來，我要告訴他我受不了了，我要走了，他僱用的你們，他可以叫你們走，反正我不需要你們了，我什麼都不幹了。」
門鈴聲響，一長二短，一長二短。
「這是丘先生來了。」她說。
她走過去，把門打開。
丘先生充滿精力地進來。「各位好，」他說，「又是所有人都到齊了。瑪蓮，又有什麼困難了？」
她說：「丘先生，我受不了了。」
「受不了什麼？」
「那些電話，那些限時專送，那些魚缸里金魚的生活方式。保鏢到東到西跟著我。我不幹了，我要走了，你把看門狗弄回去！」
「你要去哪裡？」
「你永遠不會再知道了，」她說，「什麼人也不會再知道了。我要先確定沒有人跟蹤我，而