我把公司車開回我們月租的停車位置，把車鎖上，走向我們辦公室所在的大樓。
我看到對面有動靜，一輛警車自停車位快速出來，開得很快。洛杉磯總局兇殺組的宓善樓警官在駕駛盤後面，輕蔑地露齒而笑著說：「嗨，聰明鬼。」
「嗨，大偵探。」我請問他：「不會是專門找我吧？」
他說：「只是問你幾句話。還真不容易找到你。白莎說你出去辦案了。」
「是的。我是的。」
「什麼案子。」
「別傻，你知道我不會告訴你的。」
「假如我換一種方法問你。你不告訴我也不行。」
「我已經找你三、四個小時了，賴。你今天出動得很早呀。」
「早不早是個相對的說法。」我說：「要看你是為白莎工作，還是為付稅人工作。」
他沒有空和我耍幽默。他伸手把右前車門一開，自己還坐在駕駛盤後，發令道：「進來。」
「我們去那裡？」
「去個地方。」
「做什麼？」
「先別管，進來。」
我進車，他把門拉上，立即給車吃油快速離開。
「為什麼不告訴我我們要去那裡？」
「暫時不行，我目前不要問你問題。我在自己立場清楚前，也不要聽你任何自白。等我想清楚後，我會一件件問你的。」
我靠向坐墊背上，打了個呵欠。
宓警官打開警笛，警車在凍結了的車流中猛開。
「一定是緊急的事吧。」我說。
「我只是不願混在周日上午車隊里慢慢泡。給他們點警笛聽，對他們有好處。看……這渾蛋！」
善樓把車滑向一側，極險沒和一輛探出頭來的車子撞在一起。
閃過險境，善樓一下把車煞停，正擬有所行動的時候，另一輛警車閃著燈光在車陣中出來。坐在車中的制服警察喊道：「我來找他！」
「給他罰款，」善樓叫道：「叫他去講習。」
警員點點頭。
善樓一腳踩在油門上，說道：「這種人應該關他起來。」過了一下又說：「不要放他出來。」
「沒錯。」我說：「你看，有人像你，拚命的在出生入死……」
他用眼角看我一下：「少貧嘴了。等一下有的是你講話的機會。」
「好吧。」我說：「現在不說，等一下有的機會說。」
又過了三分鐘，我知道他要帶我去那裡了。我閉住嘴巴坐著，對立即要發生的事算計著。
安樂窩汽車旅館，白天在陽光下看起來，單調而沒有真實感。晚上不同，前面的大霓虹燈照得一半以上的地方多姿多采。過往的車輛看得到整齊的碎石進路，二側不規則互不干擾地安排著一間間單獨的白漆平房。真可稱是寧靜的安樂窩。但是白天不然。大太陽下這些白漆的房子斑斑點點急需油漆。房子的外表也破舊畢露。
宓警官把車開進車道。「跟我來。」他說。
我跟他進去。
經營這裡的女人，看看我們二個人。
「見過這個人嗎？」善樓問。
我看著她。
「就是這個人。」她說。
「那個人？」
「我告訴過你的這個人。那個乘傅東佛車子來的人。是他寫的『傅東佛夫婦』，是他寫的『聖羅布，柑橘大道六二八五號』。車號也是他寫的。不信對他筆跡。」
「那個和他一起來的女人怎麼樣？」
她嗤之以鼻：「爛貨一個。不過我告訴你，這小子倒是個嫩貨。他跑進來還騙人說車裡的女人生病了，要用洗手間。我告訴他洗手間是沒有的。我有房子出租，裡面有浴室。你知道這小子說什麼？」
宓警官思索地看著我：「他說什麼？」
「他說他要去問那女人。」
善樓露齒一笑。
「我差一點不願把房子租給他。」她說：「都是這種人使正經生意聽起來有問題，我現在真希望當初相信了自己直覺，一腳把他踢出去。一對外行……這就是他們。我這地方本來就不歡迎年輕孩子。」
「他不是年輕孩子了。」善樓說。
「做出來的事情像。」
「跟他在一起的女人，怎麼樣？」
「我沒有仔細去看她。」那女人厭倦地說：「我從來不喜歡去看她們。有的大模大樣無恥地站在那裡。大多數不願被人看到，坐在車裡不關心的樣子。令人作嘔！」
「但是你至少看到一眼，」善樓說：「是不是紅頭髮……」
「不是，她很小，她金髮。我只看到這些。都對警察形容過了。」
「之後呢？」
她說：「這個人登記了。我帶他們下去，告訴他們那一個房，拿租金，回來。那時我尚有三個空房。一小時半後都租了出去。最後一對對於鄰房的收音機聲不太滿意，所以我……」
「你聽到槍聲了？」
「我認為是卡車逆火。根本沒想到……」
「三聲？」
「是的，一起三聲。」
「這個人租房子之後？」
「是的。」
「多久之後？」
「我不知道……也許十五分鐘……也許沒那末久。十分鐘。」
「會不會比十五分鐘久？」
「還是有可能。我真沒太注意。假如我想到這是槍聲，我會看時間。假如我知道這個人會有麻煩，我根本不租房子給他。我不會算命。」
「這不能怪你。」善樓說：「之後呢？」
「十一點鐘我才把最後一間房子租出去。那是最接近出事房子的一幢。是一幢雙拼。是這裡最大最好的。有四個人來，這房子正適合他們。我帶他們下去。那時我注意到這間房子燈亮著。收音機也沒有關。」
「在這之前，沒有人向你抱怨？」
「沒有。我想其它房子也不一定聽得到太響的聲音。但是這幢空的雙拼和這一幢最近，聽來是很響。那四個人說他們太累了，要快快休息。所以我告訴他們，我會立即請隔壁把聲音弄輕。」
「你過去了？」善樓問。
「我都對你們說過了。」
「再說一次。」
「我走過去敲門。沒人應門。我再大聲敲，還是沒人。我試門鎖。門是裡面鎖著的。我有點生氣了。我用我的通用鑰匙把裡面的鑰匙戳出來，再把門打開。他們倒在地上，弄得我地毯都是血。我們那麼正經的地方，出這種事。這地毯我三個月之前才換上。目的是這地方多做點生意。我又不能未卜先知，我……」
「你馬上報警了？」
「是的……現在你在這裡，我正好請教一下……我已經收了那四個人房租，把房子租給他們了。他們聽到警車，那麼許多人的騷亂！他們說他們不願再在這裡睡覺，堅持要退租。我告訴他，他們要是正經人的話，不必在乎外面多亂，可以關起門睡他們的。但是他們說，我不退回他們錢，他們要告我，要叫警察捉我去。他們可以這樣做嗎？」
「不能。」善樓說。
「我也這樣想。謝謝你告訴我。」
「之後怎樣了。」
「他們清晨一點鐘離開了。他們說不願在凶宅的邊上睡覺。他們決定沿路再找地方睡。我希望他們找不到。」
我看看善樓，善樓說：「給我形容一下那四個人。給我看他們的登記，把他們車號給我……」
女人伸手在登記卡里找。「不必現在。」善樓匆匆加一句：「我過幾分鐘再回來。你把東西準備好。寫下來。我回來拿。」
善樓抓住我手臂，帶我向外出來。「現在輪到你開口了，唐諾。」他告訴我。
我搖搖頭。
「說吧！」宓善樓說：「否則你擺脫不了。」
我說：「我不能告訴你呀！這是我在辦的一件案子。」
「辦案，老天。」善樓說：「這一點我早問過白莎了。」
「我還是告訴你這是在辦案。一個女士給了我二百元錢，她要她……」
「說下去。」善樓看我停下來，催著我說。
我搖搖頭，說道：「再說下去就要背棄客戶的機密了。在她沒同意前，我不能再告訴你了。」
「你要肯說話，我們可以早日把這件事解決掉。對你也會有好處。」
「不行，善樓，我告訴過你，還是一件在辦的案子。」
「亂講，是你自己私人釣了個馬子在鬼混。白莎自己清楚地告訴我的。你再堅稱是辦案，連執照都會混掉的。我一直對你們兩個合夥的公司忍耐，因為白莎規規矩矩。在我看來，你一直是走彎路的。」
我說：「我告訴你我是在辦案。是和傅東佛有關，但是和謀殺案完全風馬牛。」
「私家偵探有責任和警方合作。你記得責任嗎？」
我說：「善樓，報上