下午這種時候，雞尾酒廊里沒有什麼生意。飯前來點雞尾酒的時候未到，下午購物、憩腳或是吊馬子的時間，則是已經過去了。
我走進去，停下來休息一下，以便使眼睛習慣於光線突然變成昏暗。
在收款機的上方吊著一隻吊燈，所以吧台倒是相當明亮的。紫色的光線照在櫃檯樣的桌子上，使人有月光的感覺。四周的卡座，對一個剛從日光明亮街上走進來的客人，是完全看不到的。
她滑動地自我身邊出現前，我根本沒有見到她。
「賴唐諾？」她說。她的聲音本身就低而悅耳，有如輕輕地在撫摸。
「夏濃？」我問。
「是的，你是來討論遊戲規則的？」
「買杯酒喝不行嗎？」
「不買酒也不會和你聊天呀！」
「能替你買一杯嗎？」
「不行，違反規定，我是領班。」
「我們在什麼地方談？」
「跟我來。」
她帶領我來到遠程一角的卡座。卡座設計得非常妙，好像和酒廊能完全脫離關係似的。
「你想喝什麼，唐諾？」
「來杯大號阿爾捧斯。」我說。
「好，我去拿，自己給你送來。給我一元錢，唐諾。」
我給她一元。
「酒保是個不錯的傢伙。」她說：「他會把酒調好，我該回來的時候，他會給我信號的。你儘管舒服地在這裡休息好了。」
我在軟軟的皮沙發墊上舒服地坐定。
等到夏濃帶著阿爾捧斯回來的時候，我的眼睛已經完全適應了酒廊里的光線，我可以看清她的樣子了。
她是個高︵左身右兆︶，長腳，身材非常美妙的女郎。眼神冷冷的，看起人來專心固定，像是在鑒評一件貨品。
她把阿爾捧斯放在一隻銀盤上，彎下腰來，快速地自肩頭向後看一下，把酒杯放在桌子的一角上，移動著在我身旁坐下來。
「唐諾，」她說：「我有點怕。」
「怕到什麼程度？」我問。
「倒也沒什麼一千元現鈔克服不了的程度。不過我怕……也是實情。」
「這件事里，你的好處是一千元？」我問。
畫過的眉毛變成弓形，「唐諾，你不知情？」
我搖搖頭。
「唐諾，你知道什麼？」
「什麼也不知道。」我說：「除了一千元這件事之外。」
「不要這樣。」
「不要怎麼樣？」
「我在問你，希望得到一點消息的時候，不要這樣。」
「也許我們兩個彼此把知道的說一說。」我說：「你先告訴我，為什麼要選我出來為這件事工作？」
「因為我喜歡你。像我這種上班女人，訓練好一雙看得透男人心思的眼力。你幾天之前和一個女孩子到這裡來過一次……那個女人是什麼人，唐諾？」
「朋友而已。」
「她……她眼光一直在看著你。你又是如此的紳士，對她好，一切為她設想……反正每件事都關心她……告訴我，唐諾，女的是不是別人的太太？那是不是一種婚外情？」
我說：「我們現在來談，主角應該是你。」
「當然，不過我對你也應該有點了解。」她有技巧地回答：「到底是我……要和你共度一個漫長的夜晚。」
「是你提議先討論遊戲規則的。」我提醒她。
「那可以等。」她說：「我先要知道我要冒多少險。」
「冒多少險要看情況而定。」
「什麼情況？」
「看你知道多少。」
「唐諾，」她說：「我什麼也不知道。我走進旅館，旅館裡職員看我看得很清楚。我相信那職員會告訴警察，在再見到我的時候他一定認得出我。
「這件事使我一點辦法也沒有，因為我不能把現在的工作拋掉。隨便那一天，早晚警察會找到我，到時我沒有任何理由來解釋。」
「又怎麼樣？」我問。
「於是，」她說：「因為有一千元現鈔撐我的腰，說什麼我都願意現在冒一點險。」
「你是指那一方面？」
「你不知道？」
「只是一個輪廓性的。我還是希望你再說一遍。」
「據我所知，警方會查登記的名冊，然後一個個依地址去查。對我們這一對，他們會查不到地址，查不到人。也許查到地址，人不對，住在地址的人整個周末都沒離開舊金山。
「於是他們會查我寫在登記上的汽車牌號碼，號碼又不對。也許車號的車子是奧斯摩別兒，車主周末都在西雅圖。於是警方知道這一對住旅館的男女，留的是假名假地址。我登記在冊子上的車子是凱迪拉克。」
「為什麼是凱迪拉克？」我問。
「因為那是我從櫃檯抬頭看向窗外第一部看到的車子。那是部凱迪拉克，它號碼是VGH五三五。所以我把G換成C，寫成VCH五三五。」
「既然警方會知道那登記是假的，」我說：「你想，他們會不會開始調查所有凱迪拉克車牌和你登記相近的？」
「不會。」她說：「他們會認為我只是隨便寫一種車子，編一個車號……其實假如我不是抬頭正好看到窗外停著四、五部車子，其中有一台正好看得清號碼，我不也只好隨便編一個號碼嗎？」
「好，」我說：「從這裡說下去，我們下一站幹什麼？」
「下一站，」她說：「我們一起去那汽車旅館，由我進去要鑰匙。職員會通知警方，說是那一對那晚住在這一個房子，付了錢要從聖地亞哥回來再住那個房子的夫婦，已經回來了。我們進房子去，喝它一兩杯酒，警伯就會來到。他們會問我問題，我表現的是墮落天使，你表現的是凱子。」
「你願意這樣做？」
「我願意冒險到此為止。」她說：「要知道沒有人會相信在酒廊里工作的女人，是個聖潔的天使。我是混出來的。我結過婚，離過婚……反正我是真正在混的。」
「這樣做，會不會使你在這裡不能再工作下去？」我問。
「老天，不會。」她說：「相反的，這種地方的老闆都希望在這裡工作的女人有點邪惡的氣氛。這一點完全不成問題。」
「哪一點又有問題呢？」
「警察會怎麼做？」
「你想他們會怎麼做？」
她說：「我會告訴他們我的故事，我會直接了當告訴他們，我們沒結婚，但是在渡蜜月。」
「告訴我，真正發生的是什麼情況，」
「這個和我在一起的男人，我只知道他名字叫加同。」
「不知道他姓什麼？」
「不知道。」
「你認識他多久了？」
「我在這裡遇到他……噢，也許十多次吧。」
「你一直對他不錯？」
「我有的時候陪他聊聊，有兩三次生意清淡時，我就坐在他桌子旁聊。」
「後來如何發展？」
「這一個星期六他自由了，我看得出。也不必問我怎麼知道。我一看到他，就知道他當天可以自由。」
「以前沒有過？」
「這是第一次。唐諾，我真的一看就知道。這個傢伙有太太。這一天他太太出門了。看朋友，回娘家，反正他自由了。」
「你呢？」我問。
「好吧，」她說：「我也正好自由。我一直有一個相好，一個月之前我把他拋了……我正好空著……下班只好回公寓，我相當寂寞。」
「又發生什麼？」
「事情是一件件發生的。加同邀我吃晚飯。我自願跟他去，想來喝一兩杯酒，吃頓飯，如此而已。我也只是如此想。」
「他的心思是怎樣的呢？」
「他要盡量利用機會，照單全收的。男人都是如此的。男人不到完全走投無路是不會退卻的，你總不會說我不對吧。」
「我沒意見。」我說：「我只是在問你的意見。」
「好吧，我已經把我的意見告訴你了。事情也是依此發展的。」
「於是你們出去吃飯？」
「是的。」
「又如何？」
「他本來要用車把我載回我車子泊著的地方。他說他要開車走上穆黑蘭道，問我有沒有意見。」
「你應該懂這意味著什麼？」
「老天，唐諾。我當然懂這意味著什麼。這傢伙會停下車來下望著萬家燈光，然後把手伸到我肩後，把我拉近他一點，想要吻我，看我能接受他到什麼程度，他的手會不斷移動，看我什麼時候阻止他。」
「你認為可以？」
「當然這沒有什麼不可以。我是個女人。不過我隨時可以高舉禁止通行的牌子，以我的標準為準，他的不算數。」
「之後又如何？」
「我們去那邊