即使是選擇經由菩堤西妥及麗多的快捷方式，從墨西加利到厄爾高爾福仍是很遠的距離。但至少有一件事是可以確定的，沒有人會到厄爾高爾福來找一個失蹤的證人的。
經過麗多之後，這條筆直的路在不毛的沙漠中有如一條完全拋棄沒人理會的絲帶，一直可以開到一處所在，道路開始下降，從高地區降到海灣近處科羅拉多河沖積出來的新生地。
再走幾哩路就到了聖塔克拉拉的厄爾高爾福了。一個小的漁村，漂亮，獨特。這裡老百姓日以繼夜，整天在海上。有一艘老舊的水陸兩用車「水鴨子」，穿梭在船與船及陸地之間，分送淡水，食物帶回魚獲和人員交通。
所有魚獲，以當地海鮮餐廳優先使用，多出來的才冷藏起來，分批外運。
這裡也是整個加利福尼亞州的蛤、蚌的供應地。長長，平坦的海岸，都有定時的潮汐，帶來無數的海里生物。捕蚌人在晚上，用有照明的船，駕了在船外的操舟馬達，開到泥灘上去，只等定時的潮水退下，立即可以撿拾蛤、蚌了。下一次漲潮時，正好把裝滿蛤、蚌的船浮起，在當地雖然只是維生尚可，但運到加州大餐廳可值不得了的錢。
除了捉魚蛤之外，厄爾高爾福的日光和安寧也是到過這裡的旅客，不易忘懷的。
這一帶的汽車旅館，都是利用淋浴過的水來清理浴室的。一次淋浴後整個浴室的地都是濕的，淋浴的水，也永遠是「室溫」的。
南施是很天真的，我知道她可以把一切拋掉，先自己快樂一下。
一路南下，我有機會可以和她彼此熟悉一下。
「你一定覺得我有一點賤？」她說。
「為什麼？」
「我為洪國本做了那麼多事，我又和顧梅東要好。我又有其它男朋友。」
我看得出她很有想說話的意思，我就全力注意開車。
她說：「局外人對我們作家這種生活方式不容易領悟。」
我還是保持靜默。
她說：「我們有自己一種同病相憐的世界。所有人都有親切的友誼。對於不同性別也沒有一般人那麼敏感。有點像一個組織，只有一種性別，但裡面的人都彼此相愛。我們有很多共同的事要想、要做。
「這個世界裡，人生是一種掙扎。我們自給自足，自食其力，很吃力，但也有很多樂趣。
「我們最注意的是每天郵差送來的信封。當然大部分是退稿，偶或是張支票。
「多半有希望的是小的刊物，宗教性雜誌，廉價刊物，能賣出去的也只有補白，小品，短文。能賣出個短篇小說已算是大作家了。
「大多數的人只是爭著比房東要房租的手快一步而已。有人連著賣出兩三篇短的小說，圈子裡會大家慶幸。但是經驗告訴我們房租只要拖了一期付不出來，就是永遠追不上的東西。
「皮靈街的事，我是和你說不清楚的。有點像……從我聽來的紐約格林威治村當時的情況。」
「顧梅東，也配進這種地方嗎？」我問。
「他是絕對和這種地方配不到一起去的，」她說：「這就是我耽心他的。梅哥希望我們接受他做個朋友，甚而自己起了梅哥這個稱呼，但是任誰一看都知道他不屬於這一帶的。我要是和他結婚，也會被排出這個我喜愛的環境的。要是住到豪華的住宅，或是用遊艇出遊，我反會不習慣。朋友要是來拜訪，我不會做主人，我的老朋友也不會舒服。
「目前顧梅東用盡心機想變成我們中的一員，但是無論他如何表演，天生他不屬於這地區。」
「你說他是個偽君子？」我問。
「不，不，不，千萬別誤解我的意思，」她說：「梅哥認為我過的是一種窮苦生活，他要從貧苦中救我出來。他就是這個想法，要解救我。他要在獲得自由後立即和我結婚。給我大的房子、僕人、遊艇，他財富買得到的一切。」
「而你恰好不喜歡？」
「我根本不喜歡。我喜歡顧梅東。事實上非常喜歡他。我要是自己不剋制自己，我可能會愛上他。但是我更愛現在我過著的生活。這種差不多付不出房租的生活。這種天天看作家雜誌，研究那一類文章，送那一家雜誌，比較有註銷來希望的生活。
「有時我也會交不出房租，甚至有幾次連郵票錢也沒有了。但是我是這一幫人當中的一員。我們互相幫助，關切。真是偉大的生活方式，我捨不得脫離。」
「也許是你思想的方向不對。」我說。
「什麼意思？」
「也許是你應該去救顧梅東。」
「救他什麼？」
「救他脫離他現在的生活方式。」我說。
「嘿，」她說。想了一想，她笑著說：「他會高興死了。」
我說：「這傢伙全身的七竅都只有鈔票進進出出。早上第一件事是看報紙的經濟欄，命令經紀人如何買進賣出股票。一天下來都只聽到數目字，又沒有一個成功的婚姻生活。你可以救他脫離那種生活，沒問題。」
「說得也對，」她笑笑說：「別以為我沒有這樣想過。假如我真的嫁了他。也許真變了他財富的一部分。要不多久，早餐桌子上他看的還是經濟版，他整天說的和交待經紀人的話，我都插不上嘴，因為他們有他們的術語。我只是坐在那裡像個傻瓜。我想你懂我的意思。」
「我懂，」我說。「為什麼不告訴顧梅東，叫他把銀行里的鈔票忘記，住到皮靈街來，叫他自己寫作，賺多少用多少。這樣你也許感覺好一點。」
她苦笑著說：「是個很好的笑話，說給他聽，看他笑不笑得出來。」
「阿國呢？」我問：「洪國本如何？」
「阿國是這一夥的一員。他是個朋友。
「老天，是我的消息，是我給他這個毒品走私報導機會的。不過這也是男人才行的工作……女人做不來。
「所以我把消息給洪國本，但我也從旁盡一切可能幫忙他了。」
「你可以得到什麼呢？」
「這要看阿國能得到什麼而定。他會分成給我的。」
「你會接受？」
她驚訝地看我一下：「當然，我會接受的。你想我為什麼這樣起勁。」
「我還以為這只是付出呢。」
「別傻了，」她說：「我喜歡阿國，但我要生活，正如他也要生活一樣。」
「所以你們兩個在這件事里是合作性質的？」
她點點頭。
「密切合作？」
她又點點頭。
過了一下，她說：「我對你這個人，真的弄不清楚。連你基本意圖也弄不清楚。奇怪我會聽你的話，且有信心。」
我說：「我是個私家偵探。我對出錢聘我的客戶，一定要有忠心。我受法律的保護不如律師那麼多。所以說必須保護我客戶，同時保護我自己。
「舉個例來說，假如警方需要的話，我不能硬抓住了證據，不告訴他們。又如，相同的一件案子，如果我知道警方也在調查的話，我找到的證據，不能私自藏匿。我若違反了上述的規定，我就會有麻煩。」
「但是你現在在藏匿我呀！」她說。
「不是，我不是在藏匿你，」我告訴她：「我只是帶你到一個不受報紙記者騷擾的地方去。」
「報紙記者？」
「是的。你見今天晚報了嗎？」
「沒有，還沒看。」
「今天晚報，」我說：「大大的宣傳洛杉磯百萬富翁，因謀殺罪被逮捕。」
「但是他沒有提到我一個字。是嗎？」
「他是沒有提到你，但是別小看了記者的能耐。」
「但是顧梅東被捕這件事，又怎麼可能讓記者牽連到我身上來？」
「他們會訪問顧梅東的律師，」我說：「他的律師會神秘兮兮說話，他會盡量不提人名。但是洪國本的名字是會在本案里提起的。然後記者會訪問國本。」
「你想他會講？」她問。
「你想他會不講？」我反問她。
她想了想問道：「然則你為什麼不把他也弄走？」
「因為，」我告訴她：「國本是個證人。他已經在本案表面上了。一個私家偵探把洪國本弄不見了，警察是絕對不會原諒的。他們暫時想不到我把你弄走了。再說我不是藏你起來，而是送你去一個地方，使你不受記者騷擾，使你能有幾天安靜的睡眠。」
「好吧，就算是你說的對。我也真怕人打擾，我希望有個地方可以好好睡一下。」她笑著說。
到我們進入厄爾高爾福的時候，我感到對南施已十分熟悉，而她真是個好女孩。我可以看到她的立場。我不知道她有這種想法多久了，但是我知道早晚她會結婚，這種想法早晚會消除的。我的當事人大概不知道如何接近她的芳心，但這不是我做私家偵探所能幫忙的。
在厄爾高爾福，我找了個汽車旅館，要了兩個房間。我告訴南施說：「必