從墨西加利要去聖飛利，首先要經過一個區域，兩面都有不少小的墨西哥餐廳，他們供應冰啤酒給口渴的過路客，也供應一點簡單的墨西哥菜。
過了這裡才能爬上貧瘠不毛地區里開出來的山路。加利福尼亞海灣在左側，沙漠在右側，南望全是地上熱氣蒸發成彎彎扭扭形象的火山性山地。炎熱的沙漠風把沙颳得高高升起，直向山石形成的斜坡吹去。
我決心長途開車，養養精神。我們兩個人已很久都沒有出聲了。南施向我說：「我不要你誤解我了。我並不是多交幾個男朋友，可以有選擇。我只是喜歡交際。我喜歡所有的人類。我不會放棄自己的喜愛去做一個主婦，生一大堆聒噪的小孩子。我喜歡目前的工作，我有野心。」
「每個人有自己生活的方式。」我說。
「同時，」她說：「我也希望你了解，顧梅東家庭的分裂和我無關。我見到他的時候，他早已和太太分居了。我也不喜歡聽他太太是不是了解他的故事，絕不想趁虛而入，做他訴苦的對象……｜但是我承認給了他一種他見都沒見過的生活方式。放蕩不羈的波希米亞生活方式。和一批純用腦子換飯吃的人交往。我也許要說這是比較不安定的生活，但絕不是因為這些人沒有天份，他們都很用心在寫，但是出版界的政策，使很多能人無法抬頭。」
「出版界的政策有什麼錯？」我問。
「統統不對，」她說：「好的雜誌趨向於對外不公開，不採用自由作家的東西。漸漸成了職員作家制度了。
「大的雜誌只對成名大作家有興趣。」
「然則在文學界里，一個人怎樣能成名呢？」我問。
「全靠出品的玩意兒有人肯登。」
「怎樣能使出品的玩意兒有人肯登呢？」
她笑著說：「全靠成名呀。你不能……唐諾！唐諾，那是阿國的車！」
「哪裡？」
「那邊路旁飯店，就停在露天廚房那裡，看那擋泥板。」
我把車駛離公路，停在那輛又舊又老式的車子邊上。那車子的擋泥板正如南施所形容，車子停在飯店的欄杆邊上。
飯店裡沒有人。我打開一扇通往比較狹窄內間的門。突然南施張開雙臂自我身旁飛竄過去。「阿國！喔，阿國，喔老天，真高興見到你！告訴我，你還好嗎？」
那個坐在桌旁喝啤酒的男人僵直地站起來。
他和南施互相擁抱著，完全不在乎我的存在。
「我弄成功了，」他告訴南施：「但是也不過點到為止。」
「阿國，你眼圈怎麼被打黑了。襯衫上還有血？」
「我肋骨還痛得要命，我被人揍了一頓。」他說。
她想起了我。她說：「阿國，我要你見見賴唐諾。唐諾，這是洪國本。」
洪國本懷疑地退後一步，不理會我伸向他的手。「這個賴，是什麼人？」他問。
「一個偵探，」她說：「一個……｜」
國本開始想轉身逃跑。
「一個私家偵探，」她說：「一個幫我在找你的私家偵探。」
國本轉回身來。用懷疑的眼光看著我。他一隻眼睛腫了起來，四周又黑又紫。雙眼也充滿血絲。
「好吧，」國本說：「有什麼事？」
我說：「這裡發生些什麼事，我差不多都知道。南施告訴我，你應該在七點鐘和她在蒙地卡洛餐廳見面，但是你沒有來。我又知道你跟蹤的那批毒品已經過了邊境，所以我們認為開車向聖飛利方向，一路來找找可能有你的蹤跡。」
「什麼又讓你等那麼久才來呢？」國本埋怨地說。
「還有別的事也都需要處理，」我告訴他：「我看我們到外面去可以聊聊。你可以給我點情報，我可以把我的給你。你可以把啤酒帶在手上。」
「很好。」國本說，拿起酒杯，另一隻手拿起啤酒瓶。
他是個多疑的人，沒戴帽子，一頭極深濃的頭髮。我概算他一百八十磅，五尺十一寸左右。
這傢伙確曾被修理過，黑眼圈之外他的鼻子顯然被重擊過，襯衣上的血跡就是鼻子里流出來的。
他已經幾天沒有刮鬍須，全身的皮膚累得出油來。
我們在飯店外間大房間里找張桌子坐定。仍舊沒有別的客人。我要了兩瓶冰啤酒。
「你被修理得不輕。」我對他說。
他悔恨地說：「我以為我聰明，但是我的對手比我更聰明。」
「什麼人揍了你？」
「布袋。」
「布袋是什麼人？」
「我不知道他姓什麼，只聽到別人叫他布袋。」
「你又怎麼會碰上布袋的？」
「我在跟蹤一批毒品上路。」
「這個我們都知道。」
「不，你們不知道。」他說：「南施也許把她知道的全告訴你了。但她不知道其中詳情。那……」
「她現在知道了。」我說：「一輛福特小貨車經常來回聖飛利，拖個拖車，拖車上一個船宅架在兩個平底船上。平底船後面有塊活板，焊得很好，但打開來時，平底船里全是晒乾的大麻葉。」
「你怎麼會全知道的？」國本問。
「官方都已經知道了。」我說。
「那怎麼行，我的報導會一文不值了。」
「恐怕只好如此了，」我告訴他：「但是另外有一個角度，可以使你的報導大家搶著要，假如你的報導夠戲劇化。」
「報導很戲劇化是沒有問題的。」他說。
「說說看。」
他說：「南施首先聽來的消息。她告訴我是哪些人在幹這種事。我想要一點第一手數據，我不能只想憑道聽塗說，我要知道這玩意兒怎麼過來的。
「無論如何，毒品過來之後的事我已經有了相當多的數據，所以南施半夜來找我，告訴我必須快快躲起來的時候，我正在猛敲打字鍵，把知道的打成報導的前半段。」
「為什麼要躲起來？」
「洗髮小姐告訴南施，她從側面聽到的消息，南施有危險了。假如南施有危險，我當然也會有危險。我跟蹤他們的時候，他們也跟蹤過我。」
「於是你怎麼處理呢？」
「我當然不喜歡讓毒販子來對付我，他們都是亡命之徒。我立即決定搬走，使別人找不到我。我也揭發他們所作所為，等他們全進了監牢，我才自己再出來露面。
「所以我把東西都收起來，請個朋友幫忙搬出公寓，把東西存在朋友家。我自己開車來墨西加利，因為我知道走私是在這裡過境的。」
「說下去。」我說。
「我知道什麼人負責運貨，我知道他們是從墨西哥運進墨西加利，但我要得到第一手觀察證據，我不知道他們每一細節。
「我選中了他們叫他愛迪的人。愛迪是不是另外有名字，或姓什麼，我不知道。他開一輛福特小貨車。我以為他要用小貨車裝毒品回來。但是我跟他到聖飛利，發現他把一輛拖車掛上自己小貨車，拖車上的船宅等等反正你都知道。
「我知道他們預定過境時間是昨晚七點鐘。這我知道很清楚，因為我聽到愛迪說，另外有車在加利墨西接應他。」
「另外有車？」
「另外有輛車，」他說：「車裡有軍用無線電。這是他們的巧計，東西經過邊界到了加利西哥之後，他們用一輛探路車在前領路。探路車是乾乾淨淨的。查死了也查不到分毫毒品。
「探路車在前行，距離很遠。假如有臨檢，或路障，前車用無線電通知後車。後車可決定繞道，暫停或迴轉。
「賴，我告訴你是為了信任你。這是我拚命換來的機密資料，我要自己報導的。你應該知道這裡面有不少錢在。這不是一次帶一兩磅的小生意，這是大走私。成千上萬元的交易。」
「說下去。」我說。
「我知道有車用無線電的車子，就在邊境的北方等候，但是我不知道，走私車的後面，另外跟有一輛保鑣車。我自己也太不小心，太笨了。」
「發生什麼了？」
「我從聖飛利開始跟蹤福特小貨車，和它拖的船宅。快到這裡，後面的保鑣車才逼我停車。」
「怎麼樣呢？」
「那個人要知道我是誰。為什麼跟住小貨車，和我以為我是誰。他有虐待狂，我還沒弄清楚就挨了揍。」
「你怎麼辦？」
「我打還他，不過我錯了。這傢伙一定是退休的拳師。所以大家叫他布袋。我聽到那愛迪叫他布袋好幾次。」
「之後怎麼辦？」
「我被猛揍了一頓，」他說：「我有一支槍在身上，我決定不再無故地挨揍了，我跳向後面拿出我的槍。這是我第二個錯誤。一支鋸短了的獵槍指著我。那個小貨車駕駛不知什麼時候也轉了回來。」
「之後呢？」
「之後，」國本說：「他們把我的槍拿走了。他們把我放