陳希葬禮的第二天，學校黨委召開了緊急會議。
短短一個學期之內，五個學生被殺。元旦頭天晚上，另有幾十個學生在俱樂部的擁擠與踩踏中受傷。
已經沒有人安心讀書了，籍貫為本市的學生幾乎全部返家。留在校園裡的外地學生也惶惶不可終日，生怕下一個目標就是自己。為了自保，每個人都警惕起來。雪片一樣的舉報信塞滿了校長的信箱。彷彿在一夜之間，無數個兇手從校園裡冒了出來。每天，教師們面對空了一半的教室，只剩下搖頭嘆息的份。
好在寒假將至。老天保佑，千萬不要再死人了。
期末仍然需要考試的消息反而讓師大的學生們平靜下來。對於大多數學生來講，掛科的威脅要比被連環殺手幹掉的風險現實得多。自習室里重新擠滿了人，學校的教學秩序開始慢慢恢複。就像每一個學期末那樣，夜間在走廊里複習的學生越來越多。一切平淡如初。
沒有人再去注意那五個空空的座位。別人的生死，終歸是別人的。
只有方木除外。
每天，方木和其他人一樣，拿著水杯和書包來到教室。中午11點半去吃午飯。下午5點去吃晚飯。晚上10點鐘回到宿舍。儘管媽媽一再要求他回家住，他還是以複習考試為由住在了學校。
不一樣的是，方木的舉止開始變得怪異。他常常會盯住一個人不放，直到對方有所察覺，用目光或者言語進行了回擊之後，他才會重新低下頭，看著面前的書本。然而，幾秒鐘後，他又把目光投向下一個人。
他穿梭於各個自習室、圖書館的閱覽室、食堂，不厭其煩地盯住每一個在他視線範圍之內的人，暗自揣測他們的性格、身份、生活習慣以及興趣愛好。
偶爾，他會跑到行政樓的24層或者體育場，一個人靜靜地坐著。在深夜裡，即使毫無便意，他也會蹲在三樓西側廁所中第一個隔間里。
只是，他再沒有去過俱樂部。
你到底是誰？
夜深人靜的時候，方木常常圓睜雙眼，死死地盯著上鋪的床板。睡意和那個問題的答案一樣，沒有歸宿。
黑暗中，沉寂了一整天的宿舍樓開始悄悄蘇醒。在每個人夢囈呢喃的時候，那些死氣沉沉的物件統統活了過來，躲在各自的角落裡竊竊私語。
樹榦被吹動時乾燥、枯裂的聲音。
積雪簌簌落地的聲音。
夜行者孤獨的汽笛聲。
老鼠在水房裡啃嚙食物的聲音。
走廊里踢踢踏踏的拖鞋聲。
如果你們看見了，告訴我，他是誰？
這天晚上，王建來找方木。
王建沒有在教室里苦讀，這讓方木深感意外。因此，當他探頭探腦地在門口出現的時候，方木還以為自己看錯了。
王建的視線集中在方木的臉上，有些生硬地「嗨」了一聲。
方木面無表情地坐在桌前，點了點頭。
寢室里只有他一個人。今天晚飯的時候，方木被一個體育系的學生打了一頓。挨打的原因是，方木盯著他那對粗壯的上肢，看了整整20分鐘。當方木抹去嘴角的血，帶著滿身米飯和菜湯站起來的時候，他甚至沒有說話，只是擦乾淨眼鏡，在眾目睽睽之下重新坐在桌子前，把飯盆里剩下的飯菜一口口咽下。
性格衝動。粗魯。頭腦簡單。而且，在談戀愛。
不是他。
方木的無動於衷讓那個體育系的學生有些懵了。他獃獃地站了很久，才拎著印有hello kitty的飯盆袋走了。
等到室友們都去了自習室，方木才回到宿舍。他不想被他們看到自己鼻青臉腫的樣子。不是怕丟人，而是不習慣他們同情的目光和義憤填膺的言語。
王建小心地看看方木仍然青腫的嘴角，假裝在方木的床上拿了幾本書，隨便翻了翻。
見方木始終不說話，王建訕訕地坐在桌前，拿出一盒煙，自己叼上一支，又抽出一支遞給方木。
方木猶豫了一下，伸手接了過來。
兩個人相對而坐，沉默著噴雲吐霧。一支煙吸完，王建尷尬地清清嗓子。
「方木，你……你還好么？」
方木抬起頭，有點詫異地看著他。
王建的臉紅了。他又從煙盒裡拿出一支煙，飛快地點燃。
「我知道你心裡不好受。作為……作為朋友，」王建吞吞吐吐地說道，「我希望能幫你分擔一些。」
「謝謝。」方木盯著王建，悄悄坐直了身體，「不過，不用了。」
王建的表情稍微輕鬆了一些，他吸了口煙，望著裊裊升起的煙霧。
「這段日子，和你們在一起，大概是我這三年多來最快樂的日子。我在心裡……」他的聲音低了下來，「是把你……你們當作朋友的。」
方木的臉上看不出表情，上下打量著他，神色漸漸變得專註。
「陳希死了，我很難過。她是那麼活潑、善良的女孩子。而且……」
他站起身來，雙手插在褲袋裡，走到窗前，望著窗外低聲說道：「而且，她居然死得那麼慘烈。」
方木伸出手，悄悄地把桌子上的打火機捏在手裡。
王建突然想到了什麼，轉過身連連道歉：「對不起，我不該說這些的。」
方木笑笑，搖了搖頭。
王建看著他，目光變得誠懇、柔和。
「哥們兒，聽我一句話——放過自己吧。」
「哦？」
「今天晚上，我也在那個食堂。」王建頓了一下，「我知道，為了找出那個兇手，你已經豁出去了。可是，哥們兒，你不要這樣。」
王建吸了一口煙，手中的香煙只剩下短短一截：「保重自己，你才能查出真相。」
他把煙頭扔出窗外，轉過頭對方木擠擠眼睛。
「萬一我掛了，還指望你給我報仇雪恨呢。」說著，他自己嘿嘿地笑起來。
方木沒有笑，只是死死地盯著他。
他的表情讓王建有些緊張。很快，王建也收斂了笑容。他尷尬地撓撓頭，又摸出一根煙，伸手在身上摸索著。
方木眯起眼睛，突然叫了他一聲。
「哎！」
王建下意識地抬頭，看見方木的手一揮——打火機向自己面前飛來。
王建伸手去接。在那一瞬間，方木看得很清楚。
左手。
他接過打火機，點燃香煙，吸了一大口，看見方木還怔怔地看著自己。
「怎麼了？」
「哦，沒什麼。」方木回過神來，「你……你好像是左撇子？」
「是啊。」王建叼著煙，把左手放在眼前端詳著，「打乒乓球、打籃球，都用左手。踢球用左腳。」
方木放鬆下來。
當他體會到兇手心中埋藏著深深的仇恨的時候，他第一個想到的就是王建。儘管這有點說不通，因為死者無一來自於基地班，更不用提經濟系的陳希、宋飛飛和賈連博。可是，他還是想找個機會驗證一下王建的慣用手。
當王建用左手接過打火機的時候，方木甚至感到欣慰。畢竟，他不相信，或者說不願意相信王建就是那個兇手。
隨之而來的，卻是更深重的迷惘：他究竟是誰？
王建看著他，表情卻漸漸由真誠變為了疑惑。
「你在懷疑我？」王建皺著眉頭，「兇手用右手對么？」
不等方木回答，他就疾步衝到桌前，一把拎起書包，轉身就走。
「等等！」方木忙站起來。
王建手把著門框，冷冷地看著他，臉上是混合著屈辱和憤怒的複雜表情。
「幹什麼？」
方木看了他幾秒鐘，充滿歉意地笑笑。
「哥們兒，我想喝點酒，一起去？」
王建的臉上仍然寫滿敵意。方木就那樣微笑著，看著他眼中的冰雪漸漸融化。終於，王建的嘴角牽動了一下。
「好！」
方木和王建相互攙扶著回到二舍的時候，已經是凌晨1點半了。好在今晚值班的是吳涵，他們才得以回到寢室。
王建在廁所里狂吐一番，之後趴在床上呼呼大睡。方木雖然也喝了不少酒，頭腦卻出奇的清醒。他站在352宿舍門前，猶豫了一會兒，最終還是沒有敲門。
走廊里靜悄悄的，方木向兩邊看看，感覺走廊似乎也在回望著他。一種無以名狀的寂寞感緩緩包圍了他，沉甸甸的，很有質感。方木忽然感覺腳下有點發軟。他費力地走到樓梯前，沉重地坐下。
台階堅硬且冰涼，方木卻不想起來，彷彿全身的力氣都被抽走了一般。他無力地斜靠在樓梯扶手上，張望著窗外一片晴朗的夜空。
沒有雲彩，也沒有月亮，只看見滿天繁星在不停地閃爍，既像窺視，又似嘲弄。
你一定很開心吧？
此時此刻，你一定躲在某個未知的角落裡，心