哈里·布萊克門與沃倫·伯格間的微妙關係，隨著開庭期的更迭，變得日趨緊張。他們之間，似乎已不存在任何理性討論的基礎，更別說化解二人的立場分歧了。到1980年代，兩人嫌隙日生，漸至無法調和的境地。多年後，布萊克門承認，1974年夏天，當最高法院因「水門事件」陷入內部危機時，兩人持續多年的友誼終告完結。
布萊克門本人對尼克松政府在道德上的徹底破產深表驚愕。1973年8月，在華盛頓舉行的美國律師協會年會早餐禱告中，他刻意以《尼希米記》(Ne—)為禱文，毫不隱晦自己借古喻今的意圖。公元前446年，先知尼希米從巴比倫流放歸來，發現耶路撒冷已經成了一片廢墟。掀開「水門事件的棺罩」布萊克門告訴聽眾，「大家會發現時代沒什麼變化」他補充道：「令我們感傷的是，貌似牢固的政府架構，如今卻即將崩解。究竟誰會取得先機呢，借用林肯的話，是『我們本性中更好的天使還是遠比這些糟糕的事物呢？』」
律協年會之後那11個月發生的事情，令人們更加失望。首先，尼克松在1973年10月底發動了「周六夜間大屠殺」（Saturday Night Massacre)，解除了「水門事件」特別檢察官阿奇博爾德·考克斯的職務，並拒絕交出考克斯索取的白宮錄音帶。（這些正是證明尼克松妨礙司法，掩蓋「水門事件」真相的證據。另一位特別檢察官里昂·賈沃斯基繼續要求白宮交出錄音帶，總統則以行政豁免權為由拒不從命。聯邦地區法院法官約翰·斯里卡乾脆發出強制令，要求白宮將64盤錄音帶作為呈堂證供，但總統仍公然抗令。為提高效率，最高法院直接從地區法院接手此案，並於1974年7月8日聽取了言詞辯論。威廉·倫奎斯特因為曾經是尼克松政府內閣成員，主動申請迴避。
庭審次日召開了內部會議。會前，大法官們內心都很清楚，總統的命運，乃至整個國家的命運，已掌握在他們手中。
儘管八位大法官對如何處理這起案件思路迥異，但大家一致認為，總統主張的行政豁免權不能成立，他必須交出所有的錄音帶。伯格決定親自撰寫判決意見，並承諾7月15日完稿。很快，他開始逐章將初稿送同事們傳閱，並附言稱：「我歡迎——其實是邀請——您發表高見。」劉易斯·鮑威爾和波特·斯圖爾特認為初稿的分析部分較為薄弱，試圖尋求更妥當的替代方案。伯格所擬初稿的事實陳述部分（判決意見會在開篇簡單、概括地陳述案件事實與法律爭議）不僅不夠精確，還有斷章取義、混淆真相之嫌。鮑威爾與斯圖爾特希望布萊克門就事實陳述部分重寫一份「修正稿」後者迅速拿出一份言簡意賅、直截了當的初稿。
儘管在附言中說了客氣話，但當伯格發現自己起草的判決意見的核心部分已由別人代勞時，意外之餘，也很有幾分不快。布萊克門7月12日附在初稿上的那封信，令他非常不安。
親愛的首席：
您在7月10日的信中，誠摯邀請大家提出建議。據此，我對事實陳述部分提出了一些修改意見，並呈您參考。
請相信我，這麼做只是基於合作精神，並無批評之意。我非常體諒我們所有人正承受的壓力。
由衷誠摯地，哈里
收到布萊克門的初稿後，斯圖爾特迅速給伯格發去一份備忘錄，並將複本抄送其他大法官，他將初稿稱為一份「完美精鍊之作」這份備忘錄是一個明確信號，意味著「布萊克門版」的意見將成為最高法院意見的一部分，7月24日，「美國訴尼克松案」(Uates v.Nixon)宣判，至少從形式上給外人的感覺是，判決由伯格一人起草。這一天，布萊克門的秘書轉來一則他的小女兒的留言：「蘇西來電說：『謝謝。』」
多年後，布萊克門談到此事對沃倫·伯格的打擊。「那一定是他職業生涯中最難捱的一個夏天，」他回憶道，「怨恨與誤解不期而至。」伯格對那個夏天發生的事「一直懷恨在心」尤其是布萊克門，居然與他人聯手，試圖從伯格手中拿走此案。「從那以後，我們倆就正式分道揚鑣了，」布萊克門說，「我太了解沃倫·伯格了，在某些方面，我比他本人更要了解他。」
布萊克門的這番話，默認了兩人的友誼已近完結。出於謹慎，又或情感方面的考慮，他並未多言。後來，再有人公開問及他對伯格生活或事業方面的評價，他總會用懷舊的口吻竭力褒獎其成就。事實上，如果回溯至代頓的布拉夫年代，乃至上訴法院時光，他對兩人綿延數十年的友情，確實有緬懷之意。更重要的是，大法官們向來把最高法院視為一個大家庭，作為一名紳士，布萊克門當然不會自曝家醜。
不過，一旦回到辦公室這樣的私密空間，他從不掩飾自己和伯格的緊張關係。從他的筆記中，可以讀到他潦草寫下的對伯格觀點的批評。就連他的法官助理，也或是自發，或是被鼓勵，時有針對首席大法官的不敬之詞。「毋庸諱言，首席對這起案件的看法簡直荒謬可笑。」1977年，理查德·威拉德在一份寫給布萊克門的便函中，批評了伯格在一起勞動法案件中的觀點。1986年，伯格關於「卡拜拉訴布洛克案」(a v.Bullock)的意見傳閱期間，帕梅拉·卡拉蘭告訴布萊克門：「首席的意見已開始傳閱，他就像那些極端保守的波旁派，緊緊揪住老觀念不放，固執己見，拒絕吸收任何新資訊。」
1978年，布萊克門70歲生日那天，法官助理們模仿伯格的語氣，草擬了一份宣布給布萊克門辦公室全體職員放假的通知。通知上說：「我最近得知，你們老闆的生日被排在周日，也即1978年11月12日這天。」通知抬頭上寫著：「布萊克門大法官先生的所有助理、秘書及其他職員」結尾說：「我，僅就我本人而言，樂意加入你們『相對狹義』的生日賀詞。」
布萊克門對伯格主筆的判決意見，常會寫下語氣刻薄，甚至略帶嘲諷挖苦的批註。1979年，伯格針對將病人強制關入精神病院的案件，撰寫了一份判決意見，布萊克門在意見書上批道：「精神病專家！」（他同時還給意見評上了「C-」等級。1978年，伯格在一則行政法案件的判決意見內，加入了大量腳註與法理分析。布萊克門評論道：「這簡直是一篇大學法學評論上的論文！」末了還添上一句：「這根本就不是沃倫·伯格本人寫的。」他總會在伯格的意見書空白處標註出各類問題。
布萊克門出席大法官會議時，也會在筆記中評價伯格的言行舉止。比如，「首席大法官又在喋喋不休了。」（1975年）或者在伯格名字下寫道：「說，就會不停說。」（1979年）「首席大法官根本控制不住會議局面。」（1980年）
布萊克門的「重要大事記」儘管有時會語焉不詳，卻完整記錄了他與伯格友誼惡化的全過程。1977年12月16日，布萊克門寫下的是：「與首席大法官關係緊張。」除此之外，未作其他解釋。此時，他剛剛接受過前列腺癌手術，還未完全康復。涉及平權政策 ，且頗具爭議的「巴基案」也正在審理之中。
1980年，伯格在羅納德·里根和喬治·布希參選的總統大選中的活躍表現，令包括布萊克門在內的幾位大法官都覺得十分過分。1980年11月19日，已經當選，但尚未履職的正、副總統拜訪最高法院，布萊克門當天記下：「首席大法官與過去一樣，以極為誇張的方式安排著一切。」1981年1月9日，他寫道：「首席大法官『指示』大家，要著正裝出現總統就職典禮。我說，我穿西裝、套法袍即可。拜倫·懷特說他要戴一頂『匹茲堡鋼人隊』的隊帽，外加一對禦寒耳套。威廉·倫奎斯特號稱要戴一頂絨線帽。」十天後，「倫奎斯特告訴我，政權交接小組請他周三上午參加白宮舉行的宣誓儀式，他說那天上午得開庭，如果一定得出席，時間可能得安排在下午3點之後。但那幫人說，首席大法官已經代表大家答應了。他對此非常生氣。」最後，他在1月23日寫道：「首席大法官簡直有病——為總統就職典禮這麼折騰。」
個人風格上的差異，加劇了兩人的隔閡。正如本書第四章所提到的，布萊克門曾懷疑伯格1972年冬天故意拖延「羅伊訴韋德案」的判決時間，免得讓即將參加連任就職典禮的尼克松面上無光。伯格雖然指定布萊克門撰寫「羅伊案」判決意見，他本人卻不支持最後出爐的意見，甚至加人了批評者陣營。更令布萊克門惱火的是，「羅伊案」使他成為爭議焦點，在現實中備受煎熬，而伯格不但不出手相助，反而經常火上澆油。
另一件讓布萊克門怒火中燒的事，與律師廣告議題相關。布萊克門對自己在「貝茨訴亞利桑那州律師協會案」中起草的多數意見頗為自得。這起1977年的案件，將律師的商業言論納入了憲法第一修正案的保護範圍。但是，伯格卻多次在公開場合，嚴厲批評此案判決。美國律師協會1985年年會上，伯格公然宣稱，律師做廣告是種「不擇手段的訟棍行為」