1908年9月，袁世凱五十大壽。
位於王府井附近錫拉衚衕的袁府，勉強擠下了一千人。北京的權貴，無一不在，扔顆炸彈下去，孫文（1866—1925）的革命便成功了一半。
正廳前搭起了一座戲台，京劇名角譚鑫培正在賣力地演出。
兩天前，譚府。
內閣大學士那桐親自造訪，表明來意：請到袁府唱一出。
譚鑫培炙手可熱，連慈禧都是其粉絲，自然得「燕十三」一把。
他對那桐道：「你要給我請個安，我就唱。」官居一品的那桐沒等他說完，安已經請了下去。
衚衕通往東華門的大街上擠滿了馬車，軍警沿途站崗。
當天，北京和天津的壽聯、壽屏銷售一空。
望著那一對對用上好的泥金箋製作的聯子，袁世凱五味雜陳。
有猷（yóu，意為謀略）有為有守，多福多壽多男。
這是慶親王奕劻（1838—1917）的對聯。
作為最後一任領班軍機大臣，不問政事、專心納賄的奕劻被人戲稱為「慶記公司」的老闆。
與紫禁城落日餘暉的衰敗景象不同，坐落於安定門外的慶王府門庭若市，喧囂繁華。
除了美輪美奐的戲樓和日復一日的筵席，廳堂中還懸掛著奕劻手書的家訓：
留有餘不盡之祿以還朝廷，留有餘不盡之財以遺百姓；留有餘不盡之巧以還造化，留有餘不盡之書以遺子孫。
然而，言行的巨大反差讓人不得不感慨：讚揚戒律是一回事，遵守它則是另一回事。
發跡前的奕劻，是個連上朝的官服都要靠當鋪借貸的窮貝勒。
不堪回首的往事鑄就了其貪婪敏感的性格，以至於身居高位後只爭朝夕地撈錢。
面對王朝越來越瘦，王府越來越肥的奇觀，不知道的還以為奕劻是潛伏在清廷內部的同盟會會員。
一次，一個叫林開謨的官員外放為署理江西學政（代理主管江西教育）。就任前，按例須遍謁軍機大臣。
結果在拜訪慶府時三謁不得其入。
門衛見他榆木腦袋敲不醒，只好點破：「我的林大人，尚有三種名目，共計七十二兩的門包吶。」
誰知林大人就跟第一天到中國、剛下飛機般天真，指著門壁上張貼的奕劻手諭「嚴禁索賄」道：「王爺既有此話，我怎麼敢？」
門衛哭笑不得，就差回他一句：「你還真信啊？」
當然，場面話是不能亂講的，門衛正色道：「王爺的話不能不這麼說，你林大人的這個錢也不能省！」
費盡周折總算走馬上任，可林開謨還是沒開謨（策略）。不久，他便接到一封京中書信，內稱「只要八千銀兩，便能代為運動，免去署理二字，實補此缺」。
可惜，林學台從小被應試教育洗腦，根正苗紅，不信我天朝會有此等賣官鬻爵之事，當即付之一炬。
結果很快迎來朝旨：著即開缺，發回原任。
其實，更多的官員早就浸淫得玲瓏剔透，無須奕劻勞心。
一個道員級的閑官陳壁，常因仕途偃蹇長吁短嘆、指天罵地，被他在京開金店的親戚瞧見。
親戚隔三岔五齣入慶府，願助他一臂之力，便在某次拜訪時將店中所藏的稀世東珠獻與奕劻。
慶記公司的董事長被震住了。他端詳良久，假意問道：「其價幾何？」
親戚道：「這是本家陳壁所獻。」
奕劻故作驚愕：「素昧平生，安可受之？」
親戚坦然道：「他想見一見老王爺，只是未敢造次。」
有金錢鋪路，除了造反，造什麼都行。
隔日，陳壁進入慶府，呈上借來的五萬兩白銀，並不失時機地拜奕劻為乾爹，惹得老頭兒樂不可支。
陳壁果然毫無懸念地平步青雲，一直當到郵傳部尚書。
行賄在我國是一門口傳心授、實踐性強的學問，沒有做不到，只有不敢想。
因此，比起官至直隸總督的陳夔龍來，陳壁還稍遜風騷。
陳總督既是乾兒子，又是乾女婿。他老婆雖說不混娛樂圈，但很早便認了奕劻做乾爹。倆人雙干合璧，把老慶哄得團團轉。
作為義女，陳夫人像駐唱歌手一樣常年扎在慶邸，奕劻上朝時，親自為其掛朝珠。冬寒珠涼，則先於胸間捂熱，而後掛其頸上，以至坊間笑傳「百八牟尼（念珠）親手掛，朝回猶帶乳花香」。
陳夔龍更是儘其所有，日夜孝敬，搞得奕劻都不好意思了，勸誡道：「你也太費心了，以後還須省事為是。」
陳夔龍慷慨道：「兒婿區區之忱，尚需大人過慮，何以自安？求大人以後莫管此等瑣事。」
受賄在慶記的確成了瑣事。
軍機大臣鹿傳霖曾任陝西巡撫十多年，對關中各州縣官缺肥瘦的熟稔程度，卻遠不如遙坐京師的奕劻。
而且，慶府客廳的御案上常置一盒，來客入見奕劻，必將銀票金條主動投入，以免去交接時一番你推我搡的虛假客套。
幫袁世凱搭上奕劻的是輪船招商局總辦楊士琦（1862—1918）。
在此之前，主管總理衙門的奕劻惱恨大頭同領班軍機大臣榮祿走得近，一度通過部下放出話來：「袁慰庭？他只認得榮仲華，瞧不起咱們的！」
的確，袁世凱曾對心腹說：「滿員中只有一個榮祿，然而暮氣已深。剩下的全是尸位素餐的飯桶。」
1903年，榮祿病危，袁世凱打聽到繼任者正是奕劻。
為了扭轉不良印象，他祭出首席智囊楊士琦。
此人為大頭出謀劃策，屢建奇功，心機之深不下於徐世昌。如果徐是荀彧，楊便是賈詡。
舉人出身的楊士琦早年是李鴻章的幕僚，曾隨幕主和洋人簽訂《辛丑條約》。
彼時，李鴻章已精力不支，懶得與同為議和大臣的奕劻廢話。洋人有什麼新的動議，他都派楊士琦前去通知。
善於逢迎的楊士琦很快便跟奕劻混熟，為後來的牽線搭橋埋下了伏筆。
即使對納賄比納涼還輕鬆的奕劻而言，楊士琦奉上的也是天文數字。
十萬兩銀票。
內心狂喜的他假惺惺地推讓：「袁慰庭太費事了，我怎麼能收他的。」
楊士琦淡定道：「袁宮保知道王爺不日必入軍機。在軍機處辦事，每天都得進宮，而老佛爺身邊的太監一定會向王爺道喜討賞，費用很是不小。這點微薄心意不過作為王爺到任時的零用，以後還得特別報效。」
滴水不漏的說辭讓奕劻心安理得地收下了巨款。
袁世凱果然說一不二，不但包辦了慶府的婚喪嫁娶、子孫滿月，還定期饋贈三萬元的「生活費」。
回報也很豐厚。作為直隸總督、北洋大臣的袁世凱，借奕劻之手，締造了一個「天下督撫半出於北洋」的晚清政局。
透過窗戶，望著進進出出的官員、商人和文士，袁世凱的嘴角露出一絲不易察覺的冷笑。
所有人，為了各自的利益集合到一起，將袁府這場壽宴變成了一座舞台。
一年前的舞台是奕劻的七十大壽。他一面宣布禁止收禮，一面暗備賬冊，將之分為「福、祿、壽、喜」四個級別，按禮金多寡分別入賬。一些財力不濟的官員送的壽屏和小紅包則打入別冊，壓根兒進不了主人的法眼。
但對一不缺錢、二不貪財的袁世凱來說，收禮的目的只是衡量自己在對方心中的輕重，以此為據調整人事安排。
人生不能沒有自己的劇本，否則便會生活在別人的劇本里。
到場拜壽之人，十之六七都是大頭本子里的角色，不用寫人物小傳，也能了如指掌。剩下的則是群眾演員，或曰「歷史的過客」。
奕劻雖未到場，也是個重要配角。別看楊士琦日日奔走於滿族權貴之門，送錢送臉，恭維諂媚，背地裡卻蔑稱這幫寄生蟲為「童」——某貝勒為「童昏」，某親王為「童頑」……
誰控制著誰，單從表面是看不出來的。
而奕劻，就是袁世凱最大的傀儡。他操縱著這隻投幣式木偶，拖垮了清廷。
外間忽然一陣騷動，放眼望去，原來是張之洞（1837—1909）的賀聯到了。
朝有王章威九譯（泛指西方列強），壽如旦召佐重光。
上聯稱讚袁世凱是外交能手，下聯則用輔佐周成王的賢相周公、召公比喻贊襄清廷的自己和大頭。
時人以「袁世凱不學有術，張之洞有學無術」形容這對泰山北斗，殊不知有什麼都不如有兵。
在晚清編練新式陸軍的進程中，張袁二人一南一北，不分伯仲，但前者無意培植私人勢力，後者則伺機坐大。
諷刺的是，由於張之洞看重軍人的文化素質，新軍第八鎮中識文斷字的書生兵雲集。而「啟智」的直接後果便是將湖北變成了亡清的導火索。