在三十二區分局，你看不到普通警局裡那種常見的混亂局面。差不多七年前，我們當時正在調查「暗夜聖徒」的案子。有一個人穿著防風夾克，帶著一支短槍，走進了這裡。他把槍揣在懷裡，像在保護一個嬰兒不受冷風吹拂，他走到接待處的警員面前，把夾克的拉鏈拉下來，把槍口抵在警員的下巴上。那個警員名叫傑克·蘭欣，只有二十八歲，當時正在寫報告。據說，這個帶著短槍的年輕人笑了笑，一槍就崩爛了傑克·蘭欣的臉，而他到底姓什名誰直到現在都還是個謎。
從那以後，這家警局的警員就待在了十五厘米厚的防彈玻璃後面與公眾打交道，相互之間的交談通過對講機進行，那聲音聽起來像是從月球上傳來的信號。來投訴的人、來報案的受害者也會和警察一起在公共區域來回走動，但一旦你踏過了十厘米厚的鐵門，鐵門的電子鎖自動上鎖以後，你就像是來到了一片荒漠。犯人被關在樓下的封閉區，無論什麼理由，都絕對不能踏上樓梯半步。在樓上，缺少了警局常見的那種熙熙攘攘，讓人感覺有點像是在某個保險公司。警員的辦公桌在公開區域，可以通往其他的辦公室，上了級別的警官的辦公室則靠著後面的牆壁。在其中的一間大辦公室里，我找到了利昂內爾·肯尼利。我們自從「暗夜聖徒」的案子結束後，就沒怎麼見過面了。
他說：「你這個傢伙。」他掐滅了手裡的香煙，拍著我的後背。
利昂內爾·肯尼利是那種正常人都會討厭的警察。他說話粗魯、固執沉悶、自私自利，還是個毫不掩飾的種族主義者。誰也不知道他到底有沒有良知，但我喜歡他，因為他很純粹，不虛偽做作，也不會主動認錯，他是警察中的警察，一輩子都獻給了外面這個三教九流的世界。他能一眼認出街上的地痞流氓，就像一條狗，只要把鼻子伸到微風中，就能嗅出最細微的氣味。在調查「暗夜聖徒」案子期間，每當我想找到什麼人的時候，我都會求助於他，而他也絕對不會猶豫推託。他會從各種場館會所里把嫌疑人揪出來，或是凌晨四點跑到格雷斯大街的貧民區去捶門，只有在那個時候，警察才能在那裡安全走動。有一兩次我看到他一米九的大個子使勁地捶著門，門板都已經彎曲變形了。
「是誰啊？」
「快點開門，泰倫，我是你他媽的神仙姐姐。」
我們一起回憶著往事，他告訴了我關於莫里斯·杜德利的近況。雖然我已經聽其他人說過了，但我並沒有打斷他的話。莫里斯是個二百五十斤的大胖子，一個殺人兇手，一個無賴渾蛋，現在在魯德亞德監獄，居然鑽研起了《聖經》，還即將被授予牧師的職位。「這事把『暗夜聖徒』組織的頭目哈魯坎氣得要死，他說，他連話都不同莫里斯說了，你想像的出來嗎？」
「誰說沒有重新做人這回事呢？」這句話讓我們倆都覺得很好笑。也許，我們都想起了莫里斯曾經犯下的血腥罪行，他用菜刀殺死了一個女人，還在她的胳膊上寫下了自己的名字，警局辦案的警察說，他連自己的名字都寫錯了，不過，這也有可能只是個滑稽的傳聞罷了。
「你是路過我這裡呢，還是怎樣？」肯尼利終於問我了。
「我也不確定。」我說，「我想弄清楚一點兒事。」
「這回是什麼事？卡洛琳的案子？」
我點點頭。
「到底是怎麼回事？」肯尼利問我，「上次，我從市警局聽說，他們認為並不是強姦案。」
我用兩分鐘時間給他解釋了我們目前已經掌握的證據。
「所以，你怎麼看？」他問，「那個和她一起喝酒的人殺了她？」
「可能是，但我還在思考。我們之前不是辦過一個偷窺狂的案子嗎？好像是十年前，那個犯人對兩口子進行偷窺，然後悄悄潛入他們家，拿著手槍威脅妻子就範。」
「天哪！」肯尼利說，「你還真沒搞清狀況。在卡洛琳的這個案子里，你要找的犯人絕對是一個執法系統里的人——警察、檢察官，或是私家偵探之類——一個殺了人還知道如何布置犯罪現場的人。這是我的想法。如果那天晚上，她真的和某個男朋友在一起，後來才被偷窺狂殺了，那這個男朋友聽到了她的死訊後一定會來報案的，他會希望幫警方破案。」
「但如果他已經有了老婆，可能是怕沒辦法跟老婆解釋，所以才沒有報案呢？」
肯尼利認真想了一會兒，他朝我聳聳肩，我可能說對了。
「你上次看見她是什麼時候？」我問。
「好像是四個多月之前，她跑到我這裡來了。」
「幹嗎？」
「跟你現在差不多，調查什麼事情吧，而且還不想讓人知道。」
我笑了。肯尼利不愧是警察中的警察。他站起身，走到牆角的一堆檔案旁邊。
「她讓一個實習警員幫她看這些資料，她怕刮花了自己的指甲，弄髒了衣服。」
「讓我猜猜。」我說，「她讓實習警員看的是九年前那個夏天的逮捕記錄。」
「猜對了。」他說。
「她是在找哪個人嗎？」
肯尼利想了一會兒，「我記得是，但我想不起來那人到底叫什麼了，那名字好像有點奇怪。」
「是叫尼奧嗎？」我問。
肯尼利打了個響指。「想起來了。」他說，「她找的是沒有登記姓、只登記了名的人。所以我覺得不太對勁，她是想暗中進行調查，不讓人知道她到底在查什麼。」
「那她查到什麼了嗎？」
「沒有。」
「你確定？」
「當然確定！不過她並沒有怎麼花精力，她把絕大部分的時間都用來觀察那些對她示好的男人了，差不多就是警局裡的每個人，她自己心裡清楚。這麼說吧，她又回到這裡的時候還是很開心的。」
「又回到？」
「她還在當警員的時候，就是在北區分局工作。她那時候完全不知道自己在幹嗎，像個社工。我只是不明白，為什麼雷蒙德會讓她當檢察官。」
我都忘了，卡洛琳確實在北區分局當過一段時間警察。我想起了舉報信里提到的那個秘書，信里沒有說秘書是白人還是黑人，是胖還是瘦，但說了是個女孩。九年前的卡洛琳不就是個「女孩」嗎？
「你不太喜歡她吧？」
「她就是個蕩婦。」肯尼利一針見血，「她所做的一切都是為自己。她從最底層一路睡了上去，誰都看得出來。」
我朝四周看了看，我們的談話似乎已經快到尾聲了。我又問了一遍，他是不是能夠確定卡洛琳什麼都沒有找到。
「什麼都沒有。不過，你可以去和那個幫她找資料的小警員談談。」
「如果你不介意，我確實想和他談談。」
「這有什麼好介意的？」他拿起電話，把一個叫古爾拉什的警察叫了進來，「你為什麼還要操心這個事？」我們在等古爾拉什的時候，他開口問我，「很快，這就是別人的問題了，你不覺得嗎？」
「你是說，到時候這就是尼可的事了嗎？」
「我覺得他已經穩操勝券了。」上周，警察們都是這樣說的，他們一直都不喜歡雷蒙德，也從來沒有假裝過喜歡他。
「說不好。說不定我破了這案子，就能幫雷蒙德扳回局面了。」
「從我聽說的消息來看，上帝降臨也救不了雷蒙德了。他們都說，今天下午波爾卡羅就會去找尼可。」
我仔細想了想他的話。如果波爾卡羅在競選的前六天表示支持尼可，那雷蒙德真要成為政壇上的歷史人物了。
這個時候，古爾拉什走進來了。他和這裡大多數的年輕警察差不多，中規中矩，帥氣、筆挺，帶著一種軍人的氣質。鞋子擦得鋥亮，外套上的紐扣光亮閃閃，頭髮分得很整齊。
肯尼利跟他打了個招呼。
「你還記得那天在這裡的那個女檢察官波爾希莫斯嗎？」
「記得，身材很好的那個女人。」古爾拉什說。
肯尼科轉過身對我說：「看吧，這孩子會成為一個好警察的，女人胸的大小他都不會忘記。」
「她是在河邊公寓里被殺的那個女人嗎？」古爾拉什問我。
我告訴他：「是的。」
肯尼利接著問古爾拉什，「好了，這位是拉斯迪，是副檢察長。他想知道，那位女士從我們這裡離開的時候，有沒有帶走什麼資料？」
「據我所知，沒有。」古爾拉什說。
「她看了些什麼資料？」我問。
「有一天，她說想看所有公眾場合行為不端的犯罪記錄。她告訴我，應該有六十到七十個人在我們警局留下過這方面的案底，要往回查八九年的時間。總之，我把所有的資料都找了出來，就放在那邊。」
「她怎麼知道要找哪一天的？」
「我也這麼想過，不過她似乎知道要找的是什麼。她告訴我，讓我找逮捕人數最多的那一天，所以，我就去找了。我差不多花了