不知道怎麼回事，我對卡洛琳那種瘋狂的渴求轉化成了我對搖滾音樂的再度上癮。
「這和卡洛琳喜不喜歡搖滾樂完全沒關係。」我對羅賓森醫生解釋說。
她還是在辦公室里放著交響音樂。不是那種會引起人對年少時光懷舊情愫的音樂，我不喜歡。我也不喜歡六十年代的靈魂樂和搖滾樂，雖然它們陪我度過了十幾歲和二十齣頭的歲月。我更不喜歡現在流行的新潮音樂，它們聲音尖厲、無病呻吟，歌詞不知所云，節奏更是亂七八糟。在我偷會卡洛琳的那段時間裡，我開始每天開車上下班，我告訴巴巴拉，就是不想坐公交車。當然，有了車，晚上溜去卡洛琳家才更方便，但這並不是最重要的原因，我真正想要的是自己開上五十分鐘的車去兜風，把車窗關上，將車上電台里的搖滾樂放到最大聲，讓車窗玻璃都跟著音樂的重低音一起震動。
「我整個人徹底崩潰了，亂套了。」當我停好車，走在街上的時候，整個人處於快膨脹的狀態，因為我知道，我又可以見到卡洛琳了。我一整天都渾身冒汗、心跳加速。每隔個把鐘頭，我還在打著電話，或是開著會的時候，就會突然在腦子裡冒出各種各樣的畫面，都是卡洛琳在擺出各種誘惑激情的姿勢，那些畫面是那麼鮮活生動，讓我一時忘了身在何處。
卡洛琳卻顯得冷靜而理智。在我們第一次發生關係後的那個周末，我有好幾個鐘頭都沉浸在對我們下次幽會的想像中——想得我心醉神迷、無法自拔，我完全不知道接下來該怎麼辦。在她家門口，她吻了我的手，對我說了一句再見。那麼簡單一句話，對我而言，卻早已無力抵抗。
星期一早上，我手裡拿著一份文件，出現在她辦公室的門口。我的姿勢、我的步伐，都經過了無數次反覆的計畫。我要不慌不忙，我要靠在門框上，微笑著，故作鎮靜。卡洛琳坐在桌子前。一首莫扎特交響曲的音樂正放到最高潮。
「關於那個納格爾的案子。」我說。
納格爾夫妻的案子再一次證明，平靜的小鎮生活也有著不可告人的陰暗面：丈夫和妻子合夥犯下強姦案。妻子在大街上接近女性受害者，幫助丈夫綁架她們，甚至戴上假的陽具強姦受害者。卡洛琳打算讓納格爾主動認罪，以換取他妻子獲得輕判的機會。
檢察院這邊能接受認罪，我告訴她，但我覺得有兩項罪是一定要判的。
到了這個時候，卡洛琳才把頭抬起來。她顯得很淡然，雙眼一動不動地盯著我，笑得像個溫柔的女大學生。
「誰是她的辯護律師？」我問。
「斯特恩。」卡洛琳回答。桑迪·斯特恩，在我們這個州，幾乎每個出身上流社會的被告都是由他代理的。
「告訴斯特恩。」我說，「她必須還要認下嚴重傷害罪，我們不想讓法官認為我們對她格外手下留情。」
「媒體也會認為我們是在對女性罪犯網開一面。」她說。
「說得對！」我說，「我們檢察官應該一視同仁。」
我笑了，她也笑了。我不想走，我已經討論完了公事，但我的心還在怦怦直跳，我的表情一定是緊張又拘謹。
「好吧。」我把手裡的文件往大腿上一拍，轉過身正要離去。
「我們應該喝一杯。」她說。
我咬緊嘴唇，點點頭。「要不去吉爾酒吧？」我問。
「要不然。」她說，「去我們上周五最後去的那個地方？」
那個地方就是她家。我感覺自己的靈魂都在膨脹，她露出淺淺的一抹微笑，但還沒等我離開，她又低下頭，去看桌上的文件了。
「後來回想起來，我覺得自己站在門口的時候，是那麼可憐。我滿懷著希望，甚至帶著一種感恩戴德的心態。但我知道，未來會是怎樣。」
我對卡洛琳的愛充滿激情，但並不快樂。從那一刻開始，我意識到這樣的狀態還將持續下去，我就像是古代神話里的曼德拉草，被人從泥土中一拔出來，就開始驚聲尖叫。我被自己的激情折磨著，支離破碎、神魂顛倒、不知所措。每一刻，我都處於混亂和焦慮之中。我陷入一種古老、陰暗而又深邃的感覺里，我看不到自己。我像一個失明的鬼魂，摸索著城堡的方向，祈求著愛情的來臨。我無時無刻不在想卡洛琳，想她帶給我的那種感覺，更甚於她的模樣。我自己都不記得自己想要的是什麼，但那種慾望是持久的、強烈的，也正因為如此，是不道德的。我想到了潘多拉，小時候，我總是把她和彼得·潘（彼得·潘是蘇格蘭小說家詹姆斯·巴利的小說中的主人公，是一個永遠不會長大的小男孩。——譯者注）弄混。我覺得我就像是打開了盒子的潘多拉，放出了各種痛苦的災難。
「在另一個女人的肉體中，有一種很真實的東西。」我對心理醫生說。
在和巴巴拉同床共枕近二十年後，和我躺在床上的已經不再僅僅是她了。我躺在她身邊時，心裡還有其他無數個念頭：回憶那些年輕女子的身體，想著我們生活中的各種煩心事，例如，需要整修的排水槽，奈特不願意學數學，思考著多年來雷蒙德對我工作的吹毛求疵，還有，當我的丈母娘談起我、談起她們家人以外的人時，眼中流露出的那種高傲和不屑。當我和巴巴拉睡在一起的時候，所有這些就像幽靈一樣，干擾著我們，而且一直都是如此。
卡洛琳卻是一種純粹的存在。在十七年忠誠的婚姻關係之後，在為了平靜的家庭生活而壓抑自己的衝動之後，我簡直不敢相信自己，這一切就像是夢想成真，那麼真實。我細細打量著她裸露的身體，她的細腰、她的乳頭，她從小腹到大腿的肌肉，是那麼完美。我彷彿是迷失了方向，但又很興奮，我走入了一片不受束縛的禁區，我從乏味無聊、循環往複的生活中被拯救了出來。每一次，我進入她身體的時候，都感覺像是掌控了整個世界。
我們每周有三四個晚上都在一起。我們之間好像是形成了一個約定，她會幫我把門留著，我到她家的時候，電視里一定是在播新聞。而她可能是在打掃衛生，或者是在喝酒，或者是在拆郵件。廚房桌上會放著一瓶打開了的白葡萄酒，冰冰的，瓶身濕濕的，像是河底的一塊石頭。她從來不會跑出來迎接我，而總是在專心做她自己的事情。她在房間里來回走動時，會跟我說些檢察院里的事，或是當前的政局形勢。當時，大家都在紛紛傳言，說雷蒙德不會參與競選，卡洛琳對此非常感興趣，她從檢察院、警局、律師協會等各個渠道積極搜集著消息。
過了一會兒，她才會把注意力轉到我身上。她會張開雙臂，抱著我，歡迎我。我發現她已經洗過了澡，我會和她做愛。有一次，她洗完澡正在穿衣服的時候，我走了進去。但一般，我們都是先各忙各的，各想各的事，過一會兒，她才把我帶進卧室，我便在卧室里開始對她女神般的崇拜。
我對她是虔誠的，我發現自己經常會雙膝下跪。我脫掉她的裙子、她的絲襪、她的內褲，讓那完美的大腿和可愛的私處都展露在我的面前，還不等我把臉埋在她身上，她那女性特有的氣息就已經瀰漫在了整個空氣中。那些真是完美又瘋狂的時刻，我跪在地上，用盡全力，把頭伏在她身上，我的舌頭髮燙，彷彿是在發出無聲的吶喊，我往上伸出手，在她衣服里摸著她的胸部。在這樣的時候，我的激情就像音樂一樣純粹。
然後，慢慢地，卡洛琳會開始掌握控制權。她喜歡粗暴的方式，過不了多久，她就會讓我用力再用力。我站在床邊，用手扶住她的腰，開始搖動她的身體。
「她一直說個不停。」
「說什麼？」羅賓森醫生問。
「你知道的，就是喃喃自語。什麼『好』，『還要』，『對了，對了』，『哦，再用力』，『堅持住，堅持住，堅持住，哦，親愛的，對了』。」
我後來才意識到，我們其實並不是那種滿足對方生理需要的情人。隨著時間的推移，卡洛琳對我變得越來越咄咄逼人。她表面成熟優雅，內心卻是狂野而放蕩的。她喜歡說髒話，喜歡說大話。她喜歡說我身體的各個部位，「我要給你口交了啊！你的陰莖好硬好多毛啊！」這些脫口而出的話讓我感到震驚。有一次，我笑了，她明顯流露出了不悅，甚至是惱怒，我只好去嘗試接受這些露骨的語言。我盡量讓著她，一天天過去，我發現，她也開始漸漸變了。我們的做愛對她來說，似乎是一種使命、一種目的，她必須自己掌握控制權。她會漫不經心地把我的陰莖含在嘴裡，然後又鬆開，用手在我的陰囊上來回撫摸。有一天晚上，她對我說，「巴巴拉也會給你這麼做嗎？」當時，她正在我下面忙著，她抬起頭看著我，又問了一遍，顯得很真誠，但也很霸道，「巴巴拉會給你做這個嗎？」她沒有絲毫猶豫、絲毫害怕。這個時候，卡洛琳其實已經知道，我就算是聽到巴巴拉的名字，也不會有任何惺惺作態的愧疚了。她知道她甚至可以把我妻子帶到我們偷情的床邊，讓她親眼看看我有多麼負心。
一般我們都會叫中餐外賣。每次都是同一個小孩來送餐，他總是