「只要是我能辦到的，拉斯迪，有什麼需要只管說。」
盧·巴里斯特爾瑞這樣說道，他是警局特別服務處的主任。我此刻正坐在他在麥克格萊斯大樓的辦公室里，這裡也是警局各指揮中心所在地。我沒法告訴你，在這裡有多少個像巴里斯特爾瑞一樣的人，他們五十多歲上下的年紀，頭髮花白，大腹便便，由於長期抽煙的原因，說話的聲音含混而沙啞。他們是天生的官僚主義者，對待下屬冷漠嚴厲，而對待位高權重的人，比如我，卻是厚顏無恥、畢恭畢敬。他此時正拿著電話，打給鑒證科，那是受他管轄的部門。
「莫里斯，我是巴里斯特爾瑞。把迪克曼給我叫來。是，現在，馬上。他要是在實驗室里，就給我把他叫出來。是的，是的。」巴里斯特爾瑞朝我眨了眨眼，他曾經當過二十年的巡警，現在升到了主任，再也不用穿制服上班了，今天他穿著一件尼龍面料的襯衫，胳肢窩裡已經汗濕透了，「迪克曼，是我，關於卡洛琳的這個案子。拉斯迪·薩比奇現在就在我這裡。對了，他是雷蒙德的手下，職位是副檢察長。我們是不是找到了一隻玻璃杯還是什麼。是，我知道上面有指紋，所以我才給你打這個電話。是，別他媽忘了，信不信我讓你收拾鋪蓋滾回家。不過，我打電話是要說另外一件事的。我們能不能在計算機系統里把指紋和已有的資料庫對比一下？你們那裡有三個清晰的指紋印，對不對？那就搞齊你要的東西，在計算機系統里搜一搜，看看能不能在庫里找到對應的記錄。我聽說查這個案子的警察都已經催你十來天了，現在是墨菲在負責嗎？好，讓他趕緊的。別跟我說什麼計算機專業的廢話，我聽不懂。十分鐘以後給我回話，趕緊給我把這事解決了。」
我慢慢聽明白了，問題不在於儀器設備，而在於計算機系統是屬於另一個部門管轄的，管事的人把資料當作是自家的私有財產，捨不得拿出來。
「好的，我會問的。」巴里斯特爾瑞接到了回電，他捂住話筒，「他們想知道你想在多大範圍的資料庫里對比。我們可以查全區所有犯過案的人，或者是所有錄過指紋的人。你知道的，只要是留下指紋記錄的人都能查到，包括政府的工作人員在內。」
我愣了一下，「查有犯罪記錄的人大概就夠了，如果有需要以後再查其他人的吧。」
巴里斯特爾瑞做了個鬼臉，「那就都查了吧。要不到時候不知道我還能不能找到他了。」我還沒來得及回答，他就已經把捂著話筒的手拿開了，「查所有的。好的。多快能有結果？怎麼他媽的要一個禮拜啊？這可是目前全市最重要的一起謀殺案，難不成還要薩比奇先生親自來找你嗎？告訴墨菲，我就是這麼說的。」他把電話放下，「還要等一周，說不定得十天。他們要把所有的人事檔案資料調出來，還需要找司法廳要一些檔案。我會催他們的，不過估計也快不起來。對了，讓你們的工作人員把那隻玻璃杯從證物房提出來，送到實驗室去，他們要。」
我謝過巴里斯特爾瑞的幫忙，便朝樓下的驗屍房走去。這座辦公大樓有點像以前老式的高中學校建築，刷過漆的橡木牆邊，陳舊破損的走廊。走廊里到處都是警察，男的女的都有——近年來，女警察有著越來越多的趨勢——他們穿著深藍色的襯衫，系著黑色領帶，忙忙碌碌，來去匆匆，偶爾也開個玩笑。像我這個年紀和社會出身的人並不喜歡警察，以前我沒當檢察官的時候，他們總是找我的茬，搜我的身，想找出點什麼違禁品。而且，他們並不聰明。當我成了一名檢察官後，我總是和他們保持一定距離，這麼多年來，我一直和警察共事。有些警察我很喜歡，但更多的警察我不喜歡。他們大多有兩個缺點，一是很強硬，二是很瘋狂。他們看到的太多了，對什麼都疑神疑鬼。
三四周之前，一個星期五的晚上，我在吉爾酒吧坐了很久，和一個名叫普魯奇的巡警邊喝酒邊聊天。他喝了一大杯啤酒和好幾杯威士忌，說起了那天早上他在一個塑料保鮮袋裡發現的一顆心臟。就是一顆心臟，沒別的。心臟，還連著主要的幾根大血管，被扔在小巷盡頭的一個垃圾桶邊。他把它撿起來，看了看，然後開車離開了。但他還是回來了，他把垃圾桶的蓋子打開，翻了一下裡面的垃圾，沒有別的器官和屍體殘餘，「就這樣了，我已經完成了我的任務。我把那顆心臟交到市中心的警局，告訴他們，應該是一顆羊的心臟吧。」
是的，警察們都很瘋狂，他們就是納稅人在支付薪水供養的一群偏執狂。一個警察在陰沉的天氣中會立馬嗅到陰謀的味道，你跟他說早上好，他覺得你是心懷不軌。他們是冷漠封閉的，置身於我們之中，卻對我們所有的人都不信任。
我坐電梯來到地下一層。
「熊谷醫生，你好！」我跟他打了個招呼。熊谷的辦公室就在停屍房外，從擺著不鏽鋼桌子的停屍房裡飄來一股屍體開腔剖腹後的噁心氣味。隔著牆壁，我都能聽到電鋸轉動的聲音。熊谷的辦公桌上一團亂，堆滿了文件和雜誌。辦公室的角落裡放了一台小電視機，開著，聲音很小，屏幕上插放著下午的一場棒球比賽。
「看來這案子確實很重要啊，副檢察長都親自來了。」熊谷醫生外號「不痛」，日本人，身高一米六五，人很奇怪，眉毛濃濃的，留著兩撇八字小胡。他總是動個不停，不是躲躲閃閃，就是扭來扭去，說話的時候兩隻手在空中揮舞。他像個瘋狂的科學家，但絕非善類。不知道是誰想到讓他來解剖屍體的，還真是找對了人。我很難想像如果他治療活人，會是什麼樣的態度，大概會朝病人亂扔東西、破口大罵吧。他只要有一點點不高興，就要發泄出來。他的存在，有時會讓人覺得很多餘。如果憑自己的直覺，努力嘗試去理解他的話，我大概會陷入一片混亂。他在工作的時候，在看電視的時候，或是在追求某個女人的時候，我都無法想像他腦子裡到底在想什麼。如果有人和我打賭，讓我猜他上周六晚上幹了什麼，哪怕有十次猜的機會，我也一定會輸。
「實際上，我只是來拿份報告，你給利普蘭澤打電話說過的。」
「哦，對。」「不痛」說，「報告就在這裡什麼地方。那個利普蘭澤，什麼事都催得要死。」「不痛」的兩隻手忙個不停，一邊移著桌上的一堆文件，一邊找那份報告，「聽說，你這個副檢察長不會當太久了啊？尼可肯定能把雷蒙德打個落花流水的，啊？」他看著我，等我回應。他微笑著，這是他的習慣。當他做著別人覺得討厭的事的時候，就是這個樣子。
「再看吧。」我說，但我又覺得，我不應該示弱，「醫生，你和拖拉王是好朋友嗎？」
「尼可是個很厲害的人，我們一起破了不少大案子。他現在越爬越高了，他對付律師很有一套，就是這麼回事。」他把一個文件夾朝我扔過來，然後又彎腰去看電視，「這個戴維·帕克真該死，球打成了這樣。」
我之前從來沒有想過尼可和「不痛」之間的關係，但他們一個是大名鼎鼎的兇殺案檢察官，一個是警方驗屍醫生，關係好也是正常的，他們應該經常都會需要對方的幫忙。我問「不痛」我能不能坐一會兒。
「當然了，坐，坐。」他把一堆文件移開，然後又回過頭去看電視。
「利普蘭澤和我最近都在思考這樣一個理論。也不算是什麼理論吧，就是個想法。這件事會不會是卡洛琳和她的情人為了玩什麼刺激的性遊戲，玩到失控了。也許卡洛琳只是暫時窒息，但她那個情人以為她死了，朝她腦袋上砸了一下，好讓整件事看起來像是謀殺，有這個可能嗎？」
穿著白大褂的「不痛」把胳膊肘撐在高高的一摞文件上。
「不可能。」
「不可能嗎？」
「絕對不可能，警察怎麼總這麼蠢。」他說，好像忘了自己也是警局的驗屍官，「複雜的事，他們總是搞得很簡單，簡單的事，又搞得很複雜。認真看看那報告。我寫了份報告，你們倒是認真看看啊！利普蘭澤老讓我快點、快點，報告出來了自己又不看。」
「這份報告嗎？」我舉起手裡剛剛拿到的報告。
「不是這份。」他揮了一下手，「我的報告，驗屍報告。你看到她手腕上有瘀青嗎？腳踝上有瘀青嗎？膝蓋上有瘀青嗎？這個女人是頭被敲碎了打死的，不是被勒死的，認真去看看那報告。」
「她被綁得很緊，照片里能夠看到她脖子上有被繩子綁過的痕迹。」
「當然，她是被綁得很緊。他們把她的屍體抬進來的時候，她看上去就像張弓箭。但是，她只有在脖子上有一個印記。如果是為了玩刺激的遊戲，有人把繩子越勒越緊的話，就會留下繩子曾經挪動過的痕迹。但現在，她只有在脖子上有這樣一個很小很小的痕迹。」
「所以呢？」我問。
「不痛」笑了，他就喜歡留懸念。他把臉湊到電視機前，眉毛上都映出了屏幕里的灰色光線。「一壘。」他說。
「痕迹很小說明什麼呢？」我又開口問。
我等著他的回答，電視里的解說員正在