這天羅揚回家吃的晚飯，而且菜是由他買回來並親自下廚做的，這是近年來非常難得的一次。餐桌上擺著肉片炒百合，涼拌紫甘藍，由黃瓜、生菜製作的蔬菜沙拉，西紅柿雞蛋湯，主食是羊肉燜米飯。中西合璧的飯菜都盛在透明的玻璃餐具里，於豐富的色彩中盡顯精緻。可以看出，這一天羅揚十分用心地準備了一頓晚餐。但當羅揚和柳絮坐在餐桌前時，他們卻顯得異常沉悶。
飯吃到一半，電話鈴突然響了。一般情況下，找羅揚的電話都是撥到他的手機上，因此他坐在那裡沒動。等電話鈴又響了好幾遍，柳絮才慢吞吞地離開餐桌去接。
電話是吳啟明打來的。
柳絮把電話交給羅揚，依然回到餐桌前。
那個電話很長。羅揚只是在聽，沒有說話，臉上卻漸漸顯露出焦慮不安的神情。大約過了二十分中，他才扣下手中的話筒。
柳絮說：「飯菜都涼了，我去給你熱一下吧？」
羅揚說：「我不吃了。」說完他走進客廳，點燃一支煙，在那裡走來走去。有什麼棘手的事纏繞著他時他通常都會這樣。
柳絮開始收拾桌子上的殘羹剩飯。一是因為第二天並不一定有人在家吃飯，二是因為他們為健康考慮早就改掉了吃剩菜的習慣，所以柳絮將桌子上的飯菜全部倒進了垃圾袋裡，然後轉身走進廚房。她很快把餐具洗刷乾淨了，又給貓咪雪兒煮好了香腸和牛奶，才來到客廳里，伺候雪兒吃晚餐。等雪兒吃完飯，她摟著貓咪坐在沙發里，像親自己的孩子一樣在雪兒身上親個沒完。
天快黑了，捏著一支煙的羅揚還在客廳里轉來轉去。
「你能不能坐下來？你轉得我頭都暈了。」柳絮說著，隨手摁亮了客廳里的燈。
突然而至的光明將羅揚臉上那由接電話所帶來的焦慮暴露無遺。
「家裡有三萬元現金嗎？」羅揚問。他停止轉圈，挨著柳絮坐在了長沙發上，這也是近年來首次出現的情況。
柳絮警覺起來。她實在不知道羅揚今天在她面前的良好表現究竟是為了什麼。但她沒有表露出心中的疑慮，只用關切的語氣問道：「是吳啟明找你借錢啊？大晚上的他要這麼多錢做什麼？」
「哦……是這樣，他父親病重，需要做手術，他一時籌不到手術費。」羅揚解釋道。
對於朋友來借錢，柳絮向來是很大度的。但這一次，她懷著某種莫名的隱憂，不想把錢借出去。而且三萬元並不是小數目，在各種銀行卡流行的現代都市，誰也不會把大量現金放在家裡。於是柳絮說：「家裡只有五千元錢，如果他不嫌少可以先拿去用。」
「好吧，我自己到取款機上去取。」說這句話時，羅揚面無表情，並沒有責怪柳絮的意思。而柳絮卻感受到了一種無言的憤怒，或者說是他對她的嫌惡之意四射——不想借錢給窮困潦倒的吳啟明，他一定覺得她很勢利。
羅揚沒有等手裡燃著的大半截香煙吸完，在煙灰缸里將它摁滅了，並很快穿上外套走出家門。
「你等等……」柳絮從沙發里站起來，她想喊住他。但羅揚只留給她一串急匆匆下樓的腳步聲。
柳絮無心再理睬貓咪，她將雪兒放在地上，輕輕一腳將它踢開。雪兒回頭看了柳絮一眼，「喵——嗚」一聲鑽到沙發下面。悲聲哀叫的貓咪實在想不通，女主人對它的態度何以轉變得如此之快？
柳絮抬頭看看擺在電視機旁的小鬧鐘，剛七點半，正是電視劇黃金強檔時間。她卻沒有開電視。
柳絮寂寞地坐在沙發里，於這個寂靜的夜晚梳理著煩亂的內心。直覺告訴她，她和羅揚真的完了。這幾年來他還沒有完全地棄她而去，只是缺少一個能立即棄她而去的理由吧？今天她不願拿出錢來周濟他的朋友（儘管真相也許並非如此），很有可能會成為一個使他們的夫妻關係難以繼續維繫下去的最恰當的理由。
柳絮覺得自己很可悲。她和羅揚之間的婚姻明明已經沒有實際的意義，兩個人卻二十年來如一日地糾纏在一起。羅揚每天早出晚歸，他們基本上沒有思想上的甚至哪怕是言語上的交流，更談不上彼此的理解與尊重。每天夜裡，他們依然會睡在同一張床上，但兩個人都小心翼翼地盡量保持必要的距離，以免觸及到對方的身體。至於夫妻間的肌膚之親，都是很多年以前的事了，幾乎遙遠得讓她無從記憶。她和他之間除了錢彷彿再沒有什麼好談的。雖然她並不是真的在乎錢，她只是想用這種方式激怒他，讓他能對著她說點什麼，哪怕是像從前那樣吵吵架也好。但他幾乎連與她吵架的興緻都沒有了。
柳絮覺得羅揚很不幸。說起來，他在砂城算得上成功人士，有體面的職業，有優裕的物質生活，有在外人眼裡還算和睦的家庭，培養了一個從小學到大學都品學兼優的兒子。他所擁有的一切令許多平凡的夫妻羨慕。而近於完美的社會角色和家庭角色所帶來的優越感並不是每一個人都有機會體驗到，這也許是他一直不肯和她一了百了的根本原因。但只有他自己明白，這一切是活給別人看的。他的終日忙碌是為了掙到一筆錢，一筆他自以為能夠彌補他對家庭虧欠的錢；他的風光體面只是要證明他在事業上如何成功，對家庭如何負責。事實上，她得到了很多錢卻不能使他從愧疚中解脫，他應該知道。但他只願意活在他為那些與他有關或無關的人所製造的虛幻中，以為他犧牲了自己就算給了別人幸福，也就是給了她幸福——幸福的生活保障。他的事業有成以及作為男人的魅力將他塑造得光彩照人，使他身邊常常追逐著若干個漂亮的或者不漂亮的女人，但他並沒有從中找回他的真愛，他不知道自己把愛丟在了什麼地方。也許他知道，卻還要四處逗留，用不同的女人來填補內心的空洞，這成為他的大不幸。有的東西真的無法替代，比如，性並不能等同於愛情。他遭遇的女人越多，對他靈魂的鞭笞就愈嚴厲。這是他自己對自己的懲罰方式嗎？肉體的懲罰等於精神的解脫？柳絮只能冷眼旁觀。
然而，一對夫妻的關係不應該是漠視和冷眼旁觀，也不應該僅僅停留於經濟的義務和債務之間，或者停留在精神的懲罰與笞杖之下。哪怕僅僅是作為一個正常的人，他（或她）的真正的生活也絕對不應該是現在這個樣子。
是什麼力量把他們變成現在這個樣子的呢？柳絮不知道。也許知道，她卻不願承認。但是，這個無形的力量已經無所不在地充斥於他們的思維與活動空間，它終於驅使柳絮離開暖氣充盈的房子，清醒而又茫然地走進了夜裡依然陡峭的寒風中。
是的，柳絮再也不願一個人坐在家裡獨自品嘗由他們兩個人釀造的苦酒。她走到大街上，乘了一輛計程車，去尋找隱藏在城市繁華背後的一個偏僻骯髒的小巷，那裡有吳啟明的家。她想親自證實一下，羅揚到底想幹什麼。
這是許多年來柳絮在夫妻的冷漠與猜疑中第一次採取的跟蹤行動，這讓她麻木了許久的心狂跳不已。為了不讓自己的跟蹤行為在她與羅揚本來就很脆弱的夫妻關係中引起軒然大波，她臨出門時在手提包里放了五千元錢。她這麼做一是向羅揚證明她沒有對他撒謊說家裡只有這些錢；其二，就是表明她不是他想像的那樣勢利或者冷漠無情。雖然這樣的證明與表白對他們的夫妻關係並沒有多少實質的益處，她還是明知不可為而儘力為之了。
吳啟明的家柳絮以前同羅揚去過兩次，吳啟明的父親她也曾經見過。那條小巷儘管沒有什麼變化，但事隔多年，又是在黑夜中，柳絮還是費了很大週摺才找到那座用土坯壘成的破敗的小院和小院里低矮平房。
一盞披掛著油膩和煙塵的十五瓦白熾燈吊在房頂中央，是那樣昏暗地、模模糊糊地照著屋子裡的一切。一個老漢躺在牆角的床上，他聽見推門聲側起身子問：「誰啊？」
柳絮走近床前說：「你是吳大伯？我叫柳絮，羅揚的愛人，以前我來過你們家。」她說這番話時，將「愛人」兩個字音咬得很重。
「是小柳啊？想起來了。你自己找地方坐吧。瞧我們家，連一張乾淨凳子都沒有。」
柳絮環視一周，並沒有發現一張她能夠坐下去的凳子。她依然站在那裡說：「聽羅揚說你要做手術，我來看看你。」
「還做什麼手術啊！現在的醫藥費哪是我們這樣的人家能承擔得了的？我在床上躺了快十年，活一天算一天地熬日子罷了……」
羅揚的確在撒謊。柳絮已經沒有心思再對躺在床上的老人噓寒問暖，但她還是耐著性子問：「吳啟明呢？這麼晚了他還在跑車嗎？」
「嗨！你說我們家咋這麼倒霉？明子前幾天又出了車禍，那個受傷的女人還在搶救。他怕我著急，一直瞞著我。如果不是那個女人做手術他湊不齊醫藥費，要找羅揚幫忙把他的大發車賣掉，我還蒙在鼓裡呢！小羅可真是個好人啊，他不讓明子賣車，說怕斷了我們的生活來源，幾萬塊錢手術費先由他支付。俗話說，救急不救窮，我跟明子商量過了，等家裡湊齊了錢，我們一定把錢還上。只不過什麼時候能湊出錢來我也說