庄士頓已經失眠五夜了，但他依然起得很早，用黑色教袍將頭髮裹住，以抵擋如刀刃切割面頰一般的寒風。其實他完全可以在講早課，抑或佈道的辰光將頭帽除下，露出一頭漆黑如墨的新鮮短髮，它們像新草一般植在頭皮上，有些許迷香的味道，熏衣草氣息從麻布教服的每個縫隙里鑽進鑽出，與傾心於它的人玩捉迷藏。每日清晨，庄士頓都會用修剪成圓形的指甲劃開聖經上的一些紙張，它們因他的虔誠而遍體鱗傷。可恨他本人渾然不覺，只顧低下清俊的頭顱念頌每一段關於「人性本惡」的傳奇，中間偶爾抬起眼來，便有人驚訝於他的黃皮膚與深褐色眼珠，鼻樑隆起的高度恰好介於少年與老年之間，下彎的唇角上方那兩道深重的法令紋卻偏要訴說凄涼，於是他的年紀便成了謎。
今朝的早課，氣氛愈發壓抑，若望為他端來的洗臉水裡飄著一瓣枯葉，他本想責備兩句，然而又放棄了這樣的念頭，只是草草將葉子撈出來，丟在腳下。若望蹲下身子把它拾起來，並告訴他：「那是夏天風乾了的玫瑰。」
「為什麼要泡在這裡？」庄士頓竭力壓抑他的煩躁。其實不用刻意調整，他都有一腔溫柔的聲帶，喜怒哀樂從嗓子里出來就都是祥和。
若望吞了一下口水，回道：「聽說這樣可以讓乾花重生，結果還是黑的。」
庄士頓將嘆息忍在腹中，只揮手讓他出去了。梳洗完畢，自寢屋走向禮拜堂的中間，他看見安德肋背著一張鐵床也往裡走。這孩子每天都吃得很少，然而力大無窮，彷彿是神賜予他降生之後的獨有優勢，儘管只有十三歲，個頭卻比一般孩子要高出許多，所以做衣服很費布料。庄士頓總是把其他孩子用過的舊棉衣改一下，縫製成寬大的棉袍讓他過冬。所以這裡每死一個孩子，安德肋粗眉大眼的面孔上都會流露一絲不易察覺的興奮，因為他知道自己又能添新衣裳了。庄士頓沒有拆穿他秘密的殘忍，他只希望《玫瑰經》能喚起安德肋的「同伴意識」，可惜收效甚微。
「安德肋，都準備好了么？」
庄士頓故意在這孩子正艱難地跨過禮拜堂門檻時叫住他，他就是想讓他在天主腳下跌一跤。孰料對方卻站得極穩，甚至吃力地回過身來，鐵床的兩個床腳擦過右半邊鑲有橄欖枝銅飾的大門，那張床就好像長在他身上似的。在庄士頓眼裡安德肋已成為一隻背上長腳的怪物，「怪物」佝僂著身子，對自己的神父擠出一絲笑容：「只等若望的花了。」說完，遂小心地回過身，走到佈道台前。多默與猶達上前助他將鐵床放下，他們熟練地在床上墊好毯子，鋪上白床單，再將瑪弟亞壓在床單上。瑪弟亞臉上始終被白布蒙著，庄士頓能聽見他空洞的後腦勺與鐵架碰撞的「咚咚」聲。他覺得那聲音沉悶且刺耳，便別過頭去輕咳了一聲。多默將瑪弟亞的頭顱放平整，便走下聖壇，向庄士頓畫了個十字，庄士頓沒有舉起胸前的十字架讓他親吻，而是直接穿過他身邊，走到猶達跟前，抬起手撫摸了他的前額。猶達臉色通紅，胸腔發出「呼呼」的聲音。
「去喝點兒冰糖水。」庄士頓拍了拍猶達的肩，猶達強笑著搖頭。他大抵是聖瑪麗教堂最懂事的孩子，從來沒多要過一個窩頭，也沒添過一次粥，領取聖誕禮物時總排在最末一個。他突起得像螳螂的雞胸與下垂的眼角令庄士頓想起童年死去的弟弟。
「沒有冰糖了，神父大人。」猶達氣若遊絲，但還是堅持要操辦瑪弟亞的葬禮，他甚至主動承擔起清洗瑪弟亞面部的工作。
「若望呢？」庄士頓面向正在清掃地面的安德肋，對方抬起高大的身軀，門外灰暗的光線即刻被擋住了大半。
「神父大人，您剛才問過了，他去拿乾花了。」安德肋總是比其他孩子性急一些，所以講話很直。
庄士頓的嘴角於是愈發陰沉，他走到造型僵直的瑪弟亞跟前，輕輕挑起蒙面的白布。陰影下是一張乾癟皺縮的臉孔，雖然已經洗過了，可還是能看見下眼瞼與唇皮上青紫的勒痕，眼眶內像是被塞了什麼東西，令死者好歹有了「五官端正」的尊嚴。
杜春曉與夏冰拖著死屍往教堂里走的時候，天只些微降了點雪，因馬車走了一天一夜，晚上凍得兩人抱作一團，所以一大早便有些恍恍惚惚的。儘管到了目的地有鬆一口氣的感覺，先前被強壓在體內的疲累卻不識相地爆發出來，於是他們乾脆把死人拿氈毯裹了一下，綁上繩子拖至聖瑪麗教堂門前的弔橋。這教堂周圍被挖了一圈水渠，底下的水已結冰，斷無可能溺死人，但冰層極淺，因而渠溝便有十幾米深，也不見底，於是少不得還得踏過弔橋，拍響教堂大門。
夏冰拍得手掌又紅又痛，大門仍然緊閉，上頭雕刻的兩個天使用憂傷的眼神互視著。杜春曉搖頭嘆息，遂抓住大門右側一根垂下的粗繩晃了兩下，一陣清脆鈴音划過結冰的空氣。隨後只聽得「喀噠」一聲，宛若垂死老嫗奇蹟般的睜眼，那門竟開了，門縫內摩擦發出嘶啞的號叫，夏冰直覺一陣牙酸。
門後站著的是一個性別糊塗的「白人」。
這個人面無表情，懷裡抱著一個釘制粗糙、縫隙極大的木頭箱子，面龐白如紙張，只一張粉色的嘴唇灑落零星白斑；長睫毛與眼珠子亦淡若白夜，只瞳仁里滲出割破指尖般流淌的一縷碧綠「血絲」；雪般的碎發留至頸下，好似從未仔細修剪過，長長短短落滿額際，深淺不一的陰影將鼻線至下巴的弧度勾勒得精細絕倫；身材纖細，哪怕被粗厚的黑長袍罩著，依舊能讀出裡邊單薄的曲線。棉袍下擺處露出蹬草鞋的赤足，腳趾尖呈紫色，腳下點點血跡，沿著小徑一路遠去，好似他身上某個部位破口了，邊行邊流出鮮紅色的生命汁液。然而仔細一看，卻是落在薄雪上的乾枯玫瑰花瓣，在冰霜的懷抱里逐漸僵硬、發黑。
「願主收留我們，阿門！」杜春曉急匆匆自頭至胸畫了個十字，對方卻不急不緩，放下木箱，道：「我們這裡已經在舉辦葬禮了。」
是男人的嗓音。
確切地講，是少年的嗓音。
夏冰用力牽住繩子，裹屍毯在地面上留下一串連綿不斷的擦痕。少年看到那長條灰毯包住的東西，似是猜到了內容，不由得後退兩步，抱著箱子轉身小跑，穿過小徑進了禮拜堂。那石徑路兩邊的矮冬青已被雪蓋住，不見本色，冬青後頭那一片更是殘枝敗葉，稀稀拉拉豎在那裡，依稀可辨是類似月季的植物。
杜春曉見那少年跑了，只得牽住另一頭繩子，與夏冰一道拖著死人前行。行至禮拜堂門口，已是氣喘如牛，白霧噴得滿頭滿臉，頭髮絲上、眉毛上沾滿細密冰霜。因門檻有些過高，兩人已無力將屍體抬起，只得愁容滿面地看著裡邊的情形。
那位開門的少年已立在一具面蒙白布的屍首旁邊擺花，動作又急又快，好似要將死人用乾花埋起來，空氣中瀰漫玫瑰的冷香。另有十個同樣著黑袍的孩子，鉸了乾淨的鍋蓋發，正在一旁吟唱聖歌，聲音細細小小，像是從很遠的地方傳過來的。彈奏風琴的神父神色黯然，每每按下琴鍵便自指間掉出帶「噗」聲的傷感音節。
神父對兩位不速之客略點一點頭，繼續他的演奏，少年們也似乎未受半分驚擾，依舊神情嚴肅地唱歌，喉嚨又干又啞，一聽就知是沒吃飽飯。杜春曉與夏冰只得等他們唱完，走過冗長的儀式，灑聖水，在告別禮上大呼：「上主，為信仰你的人，生命只是改變，並非毀滅；我們結束了塵世的旅程，便獲登永遠的天堂！」
做完一切，由神父領路，那灰眼珠少年手捧一簇艷紅乾花跟在後頭，其餘十位少年將鐵床連同屍體抬出禮拜堂，卻被另一具死屍擋住。神父略為猶豫了一下，整個送葬隊伍停了下來，氣氛登時變得尷尬起來。夏冰只得滿面通紅地將自帶的死人往旁邊挪了挪，於是隊伍繼續前行。這些教徒眼裡已沒了他們與屍體，直至將屍體不裝棺木便埋進鐘樓後頭的墳地。那裡插有幾十個木製十字架，每個上面都只簡單刻了一個名字，字跡歪歪扭扭，像是故意要為難死者，戲弄他們的真實身份。
「兩位來這裡是？」庄士頓拍乾淨身上的塵土，總算搭理了杜春曉。
「想請天主收留這位死者，讓她早日進入天堂。」杜春曉倒也沒有造次，說得極為禮貌。
庄士頓臉上浮過一絲苦笑：「不知道死者是否是天主教徒，適合舉辦天主教的殯葬儀式嗎？」
「我們會付錢，請神父把她好好安葬。另外，我們還想在這裡住三天，等下一班火車來的時候再離開。可以嗎？」夏冰實在不想說謊，只好引開話題，請求留宿。
「你們……最好還是找一家客棧，我這裡不方便。」庄士頓看杜春曉的眼神里沒有半點兒為難的端倪，反而流露出悲天憫人的關愛。
「我們也想，但錢不夠。」
的確，夏冰將一半錢放在大衣內袋的皮夾子里，另一半卻藏在皮箱底部的夾層里，原是為怕被偷錢包而降低風險，卻不料因此失了大半財物。再要住客棧，對他們來講實在是有些奢侈了。所幸托杜春曉的福，他已經深諳「佔人便宜必須厚起臉皮」這一處世秘訣了。