五年前。
昏暗狹小的房間里，突然亮起一盞格外刺眼的強光燈。林飛羽情不自禁地閉上眼睛，將臉側向一邊。
他被綁在一張木椅上，左右手腕都用細細的塑料繩拴緊，與兩邊的扶手固定在一起，稍微動動下身，發現連腳踝也被捆牢了。他在漆黑一片中已經干坐了好幾個小時——也可能是半天。沒有飯吃，沒有水喝，沒法上廁所，也沒人過來告訴自己這是為什麼。
他早就聽說過這個行當不好乾，也曾聽說過新人入行會有「特別考驗」，但沒想到剛加入國家安全保衛局的第七天——甚至還沒有確定已經加入時，便會被人麻翻了捆在椅子上，關進小黑屋裡。
慢慢的，屋外出現了鏗鏘有力的腳步，然後是門把被扭動的清脆聲響。在耀眼的檯燈背後，林飛羽依稀看到了一個高大男子的身影，他嘴邊的煙頭在黑暗中發著淡淡的黃光，隨著呼吸的節奏忽閃忽滅，讓人由心而生一股莫名的寒意。
林飛羽挪了挪身子，用正臉對著這個坐到桌角的高大男人。
他看上去大概三十五六，長得算不得很帥，但極具男子氣概。稜角分明的臉上，掛滿了細細密密的胡楂，一雙憂鬱的眸子中散發出滄桑的光，又暗暗含著一股桀驁不馴的矜持。
他此時的坐勢很是放鬆，既不像在審訊犯人，也不同於一般的領導訓話——以林飛羽的感覺來說，和某些偶像男星拍寫真集時的造型倒有幾分相似。
「我看到你給自己選的姓氏是『林』，能告訴我為什麼嗎？」
非常渾厚而有磁性的男低音，沒有波瀾，沒有漣漪，聽不出哪怕一丁點的情感，就像新聞播報員那般平靜若水——只是有那麼點沙啞和渾濁。
難以抑制的，林飛羽突然就心跳加速了起來。
和他說話的這個男人，是一個活著的傳奇。
即便是在國家安全保衛局內部，也很少有人知道冷冰隸屬於第七特勤處——但和這個低調而神秘的部門本身截然相反，冷冰的名氣簡直達到了登峰造極的地步。他創造出了許多驚人的內部記錄，從格鬥到射擊，從推理到謀略，從體力到智商，再到完成任務的手法，冷冰的優秀，遠遠超出一般特工人員的正常水平，甚至連與他談過話，都變成了新人的榮幸。至於他所執行的那些個任務，更是被傳得神乎其神，其中大部分當然都是謠言，只有很少的幾個案件確有其事，也免不了被添油加醋到難以置信的地步。據說他為了完成任務，不惜多次違抗上級的命令——這種在國家安全保衛局中大逆不道的行為，竟然也被視為「勇氣與果決」的表現，為人所寬容和崇拜。
因為比起他所立下的功績，冷冰的價值更在於一種象徵——一種代表了「最好、最強、最優秀」的象徵，他是一個激勵著每個國家安全保衛局特工努力向前的榜樣，是一個不敗不屈無怨無悔的精神領袖。上級也好，同事也好，他們並不需要冷冰「聽話」，只要求他能像工具一樣完成任務便已經足夠，甚至說得誇張些，只要他「存在」，便是對國家的巨大貢獻。
可以理解，在這種情形下，絕少有人了解真正的冷冰——
他遠不如傳言中那樣完美無瑕。
就和冷冰這個姓名一樣，他是一個非常難以接近，古怪異常的男人，很少有人能理解他在做什麼，或者準備做什麼。他時常對熟識的人發表不著邊際的長篇大論，滔滔不絕，卻對自己厭惡的對象連一個字都不肯浪費。
他不近女色，不通人情，就像個不食人間煙火的神仙——有時也更像是一個頭腦不好的瘋子。也正因為此，冷冰幾乎沒有朋友——而他也確實不需要。
他是一個桀驁不馴的猛漢，一個理想主義的狂徒，一個徹頭徹尾的怪客。
只是現在的林飛羽，對此一無所知。
「唔，其實也沒什麼……」林飛羽努力保持住語氣的平靜：「有個對我來說很重要的女人姓林而已。」
「嗯，初戀女友？」
「已經是歷史了，」林飛羽搖搖頭：「不說也罷。」
「不羈絆於已經逝去的得失，嗯，不錯……」冷冰朝地上彈了一下煙灰，依舊是面無表情地問道：「那麼『飛羽』呢？這又有什麼特殊的含義嗎？」
「飛羽是鳥類翅膀上的長羽毛，」林飛羽頓了頓，稍微整理了一下思路：「它雖然平凡暗淡，不及初羽和尾羽那般光鮮漂亮，但它托起了鳥兒的身軀，讓它們能夠飛翔，是鳥之所以被稱之為鳥的原因。」
冷冰稍稍愣了一下：「……嗯，有趣的理由，」隨即聳聳肩：「這個名字不夠大眾化，你有沒有考慮過將來在執行任務時會因此而遇到麻煩？」
「恕我直言……先生，」林飛羽悄悄作了個深呼吸，鼓足勇氣道：「『冷冰』這個名字似乎也不夠大眾化……」
「雖然膽怯，但懂得據理力爭，嗯，很好，這還是第一次有部下對我提出這個問題……」冷冰吐出一口煙圈：「『冷冰』是我的真名，不是代號。」
林飛羽瞪大了雙眼，難掩吃驚的神色：
「真名？但……但我聽說……」
「聽說什麼？聽說特工不能用真名嗎？」冷冰挪了挪屁股，稍微改變了一下坐姿：「是的，從規則上來說確實如此。這並不是為了保護國家安全保衛局的秘密，而是為了保護特工的家人不至於被打擊報復。但你必須明白，我母親二十年前就已經過世，父親罪孽深重，死在監獄裡，我既沒有兄弟姐妹，和其他遠親也沒有往來……」他攤開雙臂，「這裡就是我的家，我所有的朋友都在國家安全保衛局裡，因此我沒有需要通過隱姓埋名來保護的人。」
林飛羽點點頭，露出頗為自信的微笑：「我也差不多，雖然有家，但那裡恐怕已經沒有記得我的人了。」
「所以你打算把『林飛羽』這個代號當成自己的真名？」冷冰戳了戳自己的胸口：「——就和我一樣？」
「無所謂，也可以給我安排個別的名字，比如『大偉』、『小強』什麼的。」
「與生俱來的幽默感，嗯，很好……」冷冰頗認真地點點頭：「我看過你的檔案，同學和老師都說你是個沉默寡言的傢伙，而且很難與人相處。」
林飛羽微微地嘆了口氣：「那不是我……」
「人的罪孽不能靠遺忘和逃避來獲得解脫，」冷冰搖搖頭，神情嚴肅得就像個佈道中的牧師：「不管你的精神診斷書上怎麼說，我只是希望你不要像個被拋棄的怨婦那樣，嘴上說著不要緊，心裡卻糾結得厲害。」
「不會的，先生……」林飛羽抬起頭，斬釘截鐵地道：「我一無所有，又怎麼會糾結於過去呢？」
這是一句兩人都心領神會的對白，一方給出了保證，一方則用沉默表達了接受。
冷冰注意到自己指間的香煙不知為何竟熄了火，於是不緊不慢地從外套口袋裡摸出打火機，用手掌攏住火苗，重新點上。
林飛羽在他的動作中發現了點蹊蹺：「先生，您是左撇子？」
「驚人的洞察力！」冷冰看了看自己夾著香煙的右手：「你怎麼看出來的？」
林飛羽笑而不語。
「洞察力，嗯，這正是我們區別於常人的第一特質，」冷冰兀自地點點頭：「通常來說，也是我們在執行任務時最重要的技能……其次才是敏捷的身手和聰慧的頭腦——也就是你所吸引我的兩樣東西。」
由於不敢肯定這是不是在稱讚，林飛羽決定還是先保持緘默。
「我看過醫院的監控錄像，好幾遍……」冷冰輕輕啜了一口煙：「6個警衛，15個護士，他們連你的邊兒都沒摸到，老實說，我都懷疑自己能不能做到你這麼完美。」
林飛羽突然有了點受寵若驚的感覺：
「我那只是……只是一時運氣好，如果……」
「運氣通常在我的能力列表中排名第二，」冷冰毫不客氣地打斷了林飛羽：「如果不是這段逃跑的視頻，我不可能發現你，你也不會坐在我的面前。所以你應該感謝運氣，並把它當做自己的天賦來看待。」
「是的，先生……」林飛羽嚴肅地應道：「我記下了。」
「但是運氣不會光臨沒有準備的人，」冷冰話鋒突轉：「說說看，你當時為什麼會想要從房間里逃跑呢？」
「嘿！」林飛羽似乎是有些激動了起來：「他們怎麼能把一個正常人關在精神病院里呢？無論是誰，都會選擇逃跑的吧？」
「正常人？」進屋以來第一次，冷冰嘴角浮出了一絲笑意：「每個瘋子都堅信自己才是正常人。」
「可是我通過了所有的測試！」
如果不是因為雙手被牢牢綁住，林飛羽剛才肯定是已經跳了起來：「……抱歉，長官……」他搖搖頭：「我……我有些激動……」
「叫我冷冰。如果你非要加上敬語……」冷冰從口袋裡摸出煙盒，又掏出了一根白花花的七星牌香煙，慢悠悠地點上：「叫我『冷冰哥』就行了……你剛才提到測試？」