什麼都可以丟失，但，我們不能夠丟失良心，因為，那些丟失的良心，最終，將化做落在別人身上的污點……
春天黃昏，文化局辦公室出了樁咄咄怪事，正準備下班的辦公室主任梁平，發現錢包里少了三張百元票子，當時，他望著窗外的那棵高高的玉蘭，眼神獃滯，局秘書曉葛要給一份明天一早就要交的文件蓋公章時，見主任神態恍惚，關切問了是不是身體不舒服？
梁平喃喃說：「我錢包里少了三百塊錢。」
曉葛問：「在車上被掏包了？」上班族幾乎都曾遭遇過公交車扒竊，區別只是數目多少而已。
梁平說：「不對，中午拿錢買飯時錢還在的，下午沒出去，這個賊也怪了，為什麼只抽了三百？」
曉葛就禁了聲，梁平這樣說，證明失竊是發生在局內部，干係到局裡每個人的清白，都是朝夕相處的同事，語言間涉及到誰都不妥當，索性還是不語的好，遂拿了公章啪啪蓋，心下想，這事發生在誰身上都不當緊，偏偏發生在梁平身上，誰都知道，梁太太控制老公錢包的手段絕對地道，別看梁平錢包總裝著一千左右塊錢，那可是他太太塞給他充門面的鈔票，大男人出門在外，打開錢包，若是沒個千八百的塞了充門面還不被人譏笑？這錢雖在梁平包里裝著，卻沒自由分配的份，據說他月底跟太太報帳，最後的計量單位準確到角。一下子丟三百元，這下，想必梁平是沒法交代了。曉葛看看梁平，一張本很周正的國字臉，苦瓜著抽煙。曉葛把公章遞迴去，順便安慰他：就當破財消災吧。梁平苦笑一下。
第二天，梁平丟錢的事，在局辦公樓不脛而走，事情沒水落石出之前沒，區區三百元錢便讓整個辦公樓充滿神秘的猜測氣氛，每個人心裡都揣了一隻僕僕亂跳的兔子，惟恐別人猜疑到自己，中午，有幾個素日就喜歡多事的人湊到梁平身邊，拿出一副准福爾摩斯架勢幫梁平偵破。
他們分析文化局幾十年如一日，沒發生都盜竊案，大約連賊都知道文化局是地道的清水衙門，就是把保險柜給撬嘍，偷到的錢也未必夠得上撬保險柜的工夫錢；再者，文化局裡的人算得上有文化教養，幾十年的安寧造就了大家疏於防範，平時，大家都把公事包擺在桌上，就是塞進抽屜也不上鎖。就梁平所說的情況，失竊時間大約在中午，下午，辦公室人來人往，不可能，具體時間被鎖定在午休時，午休湊到二樓西邊會議室打撲克是文化局多年的傳統娛樂，盜竊就是在這時發生的，且絕對發生在內部，因文化局的辦公樓是百年老樓，據說是民國時期某任市長的私人宅邸，滿院子還在茁壯成長著當年浮華的見證，高大的玉蘭，蔓延如蓬的紫藤以及隨風簌簌而響的風竹，解放後，由文化局進駐，因經費緊張當年的浮華老樓已處處呈現破敗的架勢，紅木樓梯，已有多處開裂鬆動，只要有人走動，就會咯吱咯吱直響，如果有外人進來做順手牽羊的事，一上樓就會暴露自己，再者，如是外賊，偷還不是一鍋燴了？怎麼可能只抽幾張？這種手法只能說明是竊賊不想被發現，以為抽幾張主人不會在意。
梁平怔怔聽別人的分析，一句話不說，陰著苦難降臨的臉。
末了，梁平小心說：「我們文化局不可能有這樣的人吧？」
就聽人叵測地笑笑，說：「主任，仔細想想，中午誰中途離開了牌桌，或誰沒去打牌？」這話讓每個人的心都揪起來，拚命想那個中午自己有沒有離開牌桌，即使離開過，怎樣合理解釋離開的幾分鐘。
好在梁平還算得上寬宏，見大家埋著頭，惟恐惹火燒身的樣子，慘淡笑笑說：「這樣的事絕對沒可能是局內部人干，定然是外人。」
大家鬆了口氣，對梁平月底即將遭受太太的刻薄而多了一些同情。
正是中午，為緩和緊張了大半天的氣氛，有人招呼打撲克，一直沉默在一角畫畫的宣澤一摔筆，朗聲說：「我也算一個。」就有人打趣宣澤：「你繼續畫大好河山吧，加上你人就富餘了一個。」
大家比較了解宣澤，工作為人極其散漫，三十多歲了還是主任科員，儘管山水畫得沒甚靈性，卻很執著，在寫字檯上鋪了軟氈，專攻國畫山水，畫到興緻處，一筆濃色，到處亂甩，搞得沒人願意挨著他坐，旁邊牆上也是斑斑點點的五顏六色，還為此挨過局長批評，並也不見改，頂著兩鬢花白的少白頭，倒很有畫家風範呢。
宣澤居然一改中午畫畫的習慣去打撲克。讓大家納悶了一下，當宣澤站在別人身後，看得索然浮現在眼裡時，大家忽然明白了一個問題，宣澤是在避嫌！每天中午，不就宣澤一個人在辦公室么？
大家心知肚明地揣著一個猜測，卻不明說，再看宣澤時，眼裡就多了一些閃爍。
從此，每天中午，宣澤看得哈欠連連，依舊勉強堅持，一些隱約的風吹草動到了梁平的耳朵：沒做虧心事不怕鬼叫門呢，宣澤，他敏感什麼？
梁平知道，大家不過是急於尋回屬於自己的清白，冤枉一個人，成全所有人的心理坦然而已。所以梁平對別人的說不以為然，依舊對宣澤說說笑笑，大約宣澤也看清了大家眼裡的猜忌，對梁平就有了知遇的感動。
一段日子，這件事，就被漸漸淡忘了，只是一天早晨，梁平很沒精神，一夜未睡的模樣，有人看了一下日曆，是月初，便明白昨天一夜，梁平定然被太太瘋狂審問那三百元錢的去向。
果然，快中午時，梁太太打過電話，恰巧是宣澤接的，只聽得宣澤說：「我馬上給你叫梁主任。」那邊說：「不必了，你們辦公室上個月發生過盜竊么？」
宣澤忙不迭說：「有啊，梁主任被盜了呢，整個文化局沒人不知道。」
宣澤隨時欲把每個人拽過來證實一番的口氣。
梁太太恨恨扣了，梁平訕訕對宣澤笑，宣澤也報以心照不宣的笑容。
梁平又做了一下午竊竊談資。
原以為一切到此風平浪靜，大家猜測梁平丟的三百元錢，搞不好他是被他兒子抽去玩了遊戲呢，梁平下班時數錢，才知道丟了，誰能每天把錢包里的錢數上幾遍？
幾天後，梁平又一次宣布，他丟錢了，這一次丟的是五百。
辦公室一片嘩然，一次是偶然，兩次就是必然了，這一次，和上次如出一轍，大家議論紛紛時，只有宣澤一聲不吭，丟錢風波平息後，宣澤已開始了中午的畫畫事業，不再看別人打撲克。
午飯後，沒有人提議打撲克，慫恿梁平乾脆報案得了，把辦公室的害群之馬給揪出來，讓大家過回從前的舒心日子，梁平吭吭哧哧不語，最後說：「報案還不是葬送了一個人的前程，就這點錢，葬送了誰都不好。」說著眼睛在辦公室里瞟來瞟去，眼睛落在宣澤身上時，宣澤正在畫一塊山石，抬眼碰見梁平的眼神，一筆飛白就有了憤怒的蒼涼。
在梁平感覺，這是宣澤畫山水多年最出採的一筆，情緒的一筆下去，一塊僵硬的石頭就有了虎虎的生氣。
於是有人低聲說：「不管是誰幹的，還是就此收手吧，要想人不知除非己莫為，等敗露了，傷了面子不說還傷了前程。」這樣的話，分明是對那個隱隱竊賊的警告了。
梁平不語，只是悶著抽煙，宣澤望著畫完的畫，一臉屈辱的獃滯。
末了，為了緩和氣氛，有人拉著梁平說：「走走，既然主任不想傷了別人的面子，我們還是打撲克，也可以散散心。」圍著撲克桌子，大家看著梁平心不在焉的樣子，想想他也夠倒霉，連著兩個月失竊，偷誰不好，偏偏要偷被太太壓制到大氣不敢出的梁平？
下午上班時，宣澤桌專門畫畫的軟氈已不知收在了什麼地方，宣澤對著一牆顏色發痴。年輕毛躁的曉葛就問宣澤：「宣澤，打算封筆？」
宣澤一臉僵硬說：「封筆，以後我跟大家一起打撲克。」
大家心知宣澤不想做無辜的被嫌疑者，不好說破，都笑笑了之。
果然，以後的中午宣澤跟了大家打撲克，到底是有些慧根的人，看過幾時後，宣澤打得有聲有色。
幾天後某個下午，宣澤忽然聲稱：自己丟錢了。
大家質疑地看著他，意思好象是：是不是為了逃脫嫌疑，自我製造了一場失竊案哦？
所以回應的聲音不很強烈，只有梁平愕然問了幾句，大約是和自己一樣的。
大家慫恿宣澤報案，眼神里卻有一點幸災樂禍的意味，宣澤若是謊報軍情，警察一查就查個底掉，看你到時怎麼解釋？宣澤赤紅著臉，不聲響，最後，做為辦公室主任，梁平被大家逼著去管轄派出所報案，宣澤不願意報案，更被鐵定了謊報軍情。梁平只能報自己的案子，而作為一系列案子，宣澤自然被牽扯上，下午來了幾個警察，盤問一些細節問題，辦公室登時就緊張得窒息，梁平的案子時間太久，只能從宣澤的失竊下手，宣澤的錢包被取了指紋。
宣澤連著幾天中午，不再去打撲克，一個人坐在桌子邊發獃時，看見梁平進來，打電話，聲音細小輕微的說了一串數字：「4，1，2，35。」