時間：午時初，初刻（按今日計時，當為上午十一點十五分）。
地點：魚幸無牙酒家。
一場曠世的大雨，如萬箭齊發，不留空隙，無從躲避。這場驚天動地的大雨，大得令人畏懼，想必天公已竭盡全力，再過一千年，應該也再不會有比這回更大的雨了。雨終於住下，但天仍然陰沉。冷峻著俯視大地，彷彿意猶未盡，大地飄蕩在雨中，起伏搖曳。
觀音巷，一條破敗的背街小巷，積水淹沒了巷間的羊腸小路。只有突出於水面上的一排石頭，可容過客踏足。小巷兩側的民居，同樣破敗不堪。在每家每戶的門口，都擺滿盆盆罐罐，裡面盛滿接下的雨水。透過朽壞的窗戶，看見裡面的人向隅而坐，鬱郁不語。
即便是最繁華的京城，也有這樣被人刻意遺忘的旮旯。這裡同樣有能思想會行走會死去的人們，只是他們的命運卻無人關心。悲慘的境遇讓一生顯得更加漫長，他們雖然喪失了希望，卻仍保有足夠的耐心。
一路積水到膝，有人光著腳，高高挽起褲腳到大腿根部，從容來去，既無埋怨，也無欣喜。天真的兒童興奮地從灰暗的家中衝出，和小夥伴們打起水仗。
一個年歲較長的小孩把一個矮他半頭的小孩推倒在水裡，那小孩費儘力氣從水中站起，又被再次推倒，小孩索性坐在水中哇哇大哭。大人們在屋內長吁短嘆，對小孩們的嬉戲打鬧渾不在意，只要不被打死，他們是不會從舒服而悲哀的椅子上站起身來的。
一雙纖細的素手，一方潔白如雪的手帕，兩者合一，輕輕地替水中的小孩抹去眼淚，小孩抬頭看見一個美麗的年輕女子，他從未見過如此美貌的女子。他睜大眼睛，嘴巴囁嚅著，想說什麼，卻又缺乏足夠的膽量。
女子和藹地一笑，道：「你是不是想說話？」
小孩受到鼓勵，這才將徘徊在口中的話講出：「你是誰？」
「你猜呢？」
「你是天上的仙女？」
「不是。」
「那你一定是狐狸精。」
女子笑得燦若夏花，道：「為什麼？」
「大人們說，狐狸精都是很美很美的女人，但又很壞，專門勾引男人。」
女子笑得愈發開心，道：「你放心吧，你年紀還太小，就算我是狐狸精，也不會來勾引你的。」
小孩不說話，彷彿對此頗感失望。
女子道：「趕快回家吧，把衣服換了，不然要生病的。」女子從口袋裡掏出許多糖果，放到小孩手中，小孩歡天喜地地去了。女子又朝那個躲在屋檐下的壞小孩招招手，道：「你也過來。」
壞小孩猶豫了一下，還是走了過來，一做作好隨時撒腿就跑的準備。
女子也給了他許多糖果，道：「知道為什麼你也有糖吃？」
壞小孩茫然搖搖頭，他怕眼前這位美貌女子變卦，糖一到手，早剝了一顆放在嘴裡。
女子道：「這樣大家都有糖吃，你就不用去搶剛才那個小孩的糖吃了。去吧。」
壞小孩剛跑開，三公子便出現。他嘆口氣，對女子道：「心兒，你以為這樣就能保住剛才挨打的小孩的糖？」
寧心兒答道：「當然，大家都有糖吃，就不會去搶別人的糖吃。」
三公子道：「可是，糖果終究是要吃完的。吃完之後還想吃，那怎麼辦？只好搶了。」
「人之初，性本善。哪裡有那麼壞的孩子？」
三公子微微一笑，道：「你總是把人想得太善良了。」
寧心兒反唇相譏，道：「你總是把人想得和你一樣壞，滿肚子陰謀詭計。我還是相信，這世上好人遠比壞人要多。」
「人心隔肚皮，到底是善是惡又怎能說得清楚。我認識一個人，也不知是好人還是壞人，但他的菜卻燒得堪稱天下一絕，即便是御膳房的大廚，到了他的面前，也只能甘拜下風，我把你帶到了這裡來，就是要讓你一飽口福。」
寧心兒再次打量著破敗的小巷，遲疑道：「天下一絕的大廚就住在這種地方？」
三公子道：「你可別小瞧這條破巷，在京城美食家的眼中，這裡就是蓬萊仙境，西方極樂世界。」寧心兒吐吐舌頭，表示嚴重的懷疑。
說話間，兩人便到了一間小酒家，一張早已在風雨中褪色的酒幌子浸透了雨水，耷拉成一團，三寸來高的門檻倒是磨得光溜至極，門框歪歪扭扭，招牌也倒掛下來，擋在門口，一不小心就會碰到頭，也沒有人來將它扶正，招牌上寫著四個大字：魚幸無牙。
寧心兒歪著腦袋，道：「這招牌上的書法看上去好生熟悉。」
三公子低下頭，小聲說道：「慚愧慚愧，見笑見笑，乃是在下的手跡。」
寧心兒笑道：「依我看來，你臉皮之厚也堪稱天下一絕。儘管字寫得拙劣猥瑣，你卻不以為恥，反以為榮，總喜歡到處賣弄。說老實話，為了讓人家肯把你字掛起來，你倒貼給店家多少銀兩？」
三公子把頭愈發低下去，道：「沒有倒貼。」
「這麼說，店家付給你潤筆了？」
「也沒有，就是白管小的一頓飯。」
三公子謙恭的態度讓寧心兒甚感滿意。她說道：「我要進去了，曹小三。」
三公子連忙上前，將招牌抬高。待寧心兒從容跨過門檻，三公子隨後跟進。招牌離開手的依託，來回搖擺，發出嘎吱嘎吱聲，經久不息。
小酒家很是表裡如一，門面寒酸，裡面也甚為簡陋狹小，擺了八張方桌便顯得擁擠不堪。七張方桌上都已經坐滿了食客，每張桌子後面還站著三四位客人，在等待有位子空出來，眼巴巴看著他人大快朵頤，只能猛咽口水。位置最好的處在牆角的那張桌子卻沒人坐。也不知為何空著。
小廝見有客人登門趕緊跑來招呼，跑到半途，眼眶一大，迅即折回，鑽入一扇小門。
寧心兒問道：「他怎麼不招呼咱們，反而像個小媳婦似的躲起來？」
「他不是躲起來，而是進去叫老闆出來，好招待我們。」
寧心兒道：「看不出來，要老闆親自接待你，你面子還挺大的。」
三公子苦著臉，道：「其實，我都是沾你老人家的光。」
寧心兒愉悅地一笑，道：「你別口是心非，我知道是我沾你老人家的光，我就是要賴著你，一輩子欺負你，還不許你有怨言。」
老闆急匆匆地從廚房趕出來，邊走邊用圍裙揩著手上的油水。這是一個壯實的漢子，約莫四十上下的年紀，紅臉膛，脖子短粗，挺著一個孕婦般的大肚子，光禿禿的腦門，甚是亮堂，拿來當鏡子用一點問題沒有。老闆一露面，如伺戲班的頭牌登場，立時贏得滿堂喝彩。食客們拿筷子敲碗，拿手掌拍桌子，口中大呼狂叫，向這位隱於草莽的廚師致意。巨大的聲浪，讓人擔心會將這狹仄的空間撐破。
站著等座的准食客們倒都一致地保持緘默：肚子餓，沒力氣；站著累，沒情緒。
老闆抱拳，滿面春風地向大夥答禮，回頭吩咐夥計：「給每位客人加一碗酒，算在我賬上。」又是一陣掀穿屋頂的喝彩聲。
老闆走到三公子面前，局促地搓著手，忽然又注意到自己油膩的圍裙，臉上的紅愈發加深，幾近乎紫，他趕緊將圍裙解下，扔給一旁的小廝。那緊張窘困的模樣，與方才意氣風發地享受眾多食客擁戴的豪爽漢子判若兩人，彷彿一個家徒四壁的窮人，忽然在家中迎來了一位舉世景仰的貴賓。
三公子溫和一笑，道：「張老闆何必如此不安。」
張老闆道：「公子大駕光臨，張某唯恐招待不周，公子賞光，張某心裡感激得很，張某這間破爛的酒館，本是不配公子這樣錯愛的。」
三公子道：「張老闆太客氣了，我和所有來這裡的人都一樣，是沖著張老闆出神入化的廚藝來的。」
張老闆固執地搖著頭，道：「公子哪能和他們一樣，完全不一樣，不一樣得很。」
三公子打斷他的自言自語，道：「張老闆，今天我還給你帶來一位新客人。」
張老闆抬頭望了寧心兒一眼，又立刻把眼光移開，躬身道：「多謝姑娘賞光。張某乃草莽中人，不懂禮數，望姑娘見諒。」他一拍自己光禿禿的腦袋，一聲脆響，道，「我光顧著在這裡嘮叨了。公子，昨天收到你的信後，今天早早地就把位子給你留下了，請跟我來。」他把二人領到牆角的那張空桌坐下，他站在桌前，眼睛緊盯著擦洗了無數遍、光可鑒人的桌面，鼓足渾身的勇氣，道：「公子，今日沒有湖魚，只有江魚。」
三公子道：「莫非湖魚都賣完了？」
張老闆道：「不是。如果有湖魚，張某自然首先要為公子備下。公子也知道張某多年來雷打不動的老規矩，每天清晨，駕船到西湖之上，只撒一網，無論捕魚多寡，立即返航。在我這間店裡，決沒有過夜的存魚，但是今天張某卻沒有出船捕魚。因為今晨有人往西湖投毒。大量魚蝦被毒死，浮在水面，早被人撈搶一空，這些中