江曼送童川當兵的時候晚了一步；童川現在見到江曼，整整又過了八年。
兩個人在陣地下面站著。人可以瞬間回憶起往事，卻無法在往事里重新生活一次。時過境遷，物是人非，變了，全變了。
童川：「早聽說你在醫院了。」
江曼：「是嗎？」
「我沒病沒災兒，也就沒去醫院。」
「沒來倒好。」
「聽說——你幹得挺不錯。」
「不過是前接後送傷員，沒什麼。」
「身體還好吧。」
「湊合。」她又去望那瀑布，「水涼吧？」
「涼點兒醒腦。」
「護士們都說這是忘憂河。」
「希臘神話里的列達河？喝了能忘憂？我不信會有忘憂的河……你們挺愛瞎說。」
「瞎說的話——有時也記憶很深。」
「是。」
「是嗎？」
「啊……不過記憶總要選擇它感興趣的。」
江曼好像被往事的記憶觸動了一下，又平靜了。
「聽說你——胃不大好，胃潰瘍？」
「不礙事。」
「又抽煙了？」
「打完仗再忌吧。」
「我還以為你受傷了呢。」
「腿上擦破點皮，留個紀念。」
奇怪，江曼好像什麼都知道。可這並沒有什麼特殊意味。她有嘴，可以打聽，有心無心地打聽一下何妨？陣地下邊的野戰救護所就這樣，醫生、護士都要向下來的傷員打聽自己熟識的人，問問死生，問問是傷？還是四肢健全？也許她還知道童川他們的穿插路線，到位時間，衝上「1075」主峰的時刻；知道他們營打得艱苦，勇猛，聰明——可惜到了陣地之後，立刻轉入防禦，繳獲不多，很多戰利品被別的營繳了。
江曼：「有空兒，什麼時候再下來，把你們攻佔1075高地的經過給護士們講講。」
「我可以寫信給你們。白天在戰壕里窩著，睡不著，寫信倒可以排除寂寞。」
他很率直。
話說得多淡哪！寫信——也不過是為了解悶兒，有一搭無一搭。
「好。」她說。
「好。」他說。
「好吧。」她說。
「好，就這樣。」他說。
就這樣？——淡而無味。
兩人交臂而過。他去執行接人的任務，她去洗繃帶。這不過是偶然的一遇。雙方都像從來沒有過什麼事兒，沒有任何情感的流露，也沒有什麼「火力偵察」。見了就見了，別了就別了，誰都保持著陣地上的嚴峻和軍人的矜持。不同的是，江曼的眼裡流露出淡淡的哀惋，童川毫無表情地表現出率直，無所謂，他們都抑制自己不回頭。江曼在水邊佝僂著，默默地搓、洗……等到她回一下頭的時候，只見蜿蜒的公路上，遠處落下了幾發敵人的炮彈，塵土衝天而起，已經看不見那一號軍衣了。