炊事班在澗底溪水邊埋上鍋，用各班從林子里撿來的半干半濕的樹枝燃起三道灰藍的炊煙，程明才騰出工夫來罵人：
「媽拉個×的，幹什麼吃的！……人都吃大米吃糊塗了！……」
從昨天夜裡到現在，程明沒有遇上一件順心的事：連隊到達黑風澗後，為落實劉副團長儘快讓戰士們休息和檢查戰鬥準備的指示，他差不多和連里每個幹部都吵了架，最後連一向瞧不上眼的三排長上官峰也當眾頂撞了他；凌晨三點左右他好歹睡了一會兒，又被副團長和營長喊醒了，原來他們剛剛檢查了九連的宿營情況，副團長對一排二排居然沒有挖貓耳洞防炮大為不滿，狠狠地剋了他一頓；副團長走後他沒有再睡著，不到五點就出了掩蔽部，到一排二排去將排長喚醒，傳達副團長的指示。排長們又去把戰士們喊醒，一時間林子里響起的不是掘土的響動，而是士兵們的哈欠聲和謾罵聲。「攤上這個雞巴連長，不打仗也得把你折騰死！」一個怒火衝天的嗓門從黑暗中傳過來，「昨晚上剛到那會兒我們要挖洞他不讓，現在又半夜三更地把人鼓搗起來！」「挖他媽那個×！」……許多聲音附和著。程明火了。「什麼意思？！……二排長，你的兵想幹什麼？你還管不管？！」他大聲朝二排長岑浩吼，沒想到一向靦靦腆腆的岑浩也沖他冒火了：「連長，我管不了！……有本事你自己去管！」丟下他就挖起自己的洞來。程明氣呼呼地離開二排，來到一排，心想挖不挖隨你們，炮彈炸死你們這些王八蛋已經不是我的責任了！後來從一排回到二排，發覺貓耳洞還是挖了，心裡才踏實些；回到連部掩蔽部，他以為，全線炮擊前營里會給各連來個電話，讓大夥有個精神準備，但是並沒有誰給他打這個電話，於是炮擊開始時他竟以為是敵人炮兵先行對我展開了射擊，膽戰心驚地躲到掩蔽部的角落裡，覺得每一發從頭頂「嗖嗖」飛過的彈丸都會落下來，將掩蔽部炸飛，將裡面的人包括自己炸得血肉模糊。這時肖斌來了電話，傳達副團長的指示，要他讓全連注意防炮，做好戰鬥準備！程明心中的錯覺更嚴重了，等發覺掩蔽部內的人包括梁鵬飛都用異樣的目光瞧他，才意識到自己一直在發抖，外面那些炮彈飛行爆炸的聲音實際上距自己很遠。「我害怕了。」他恍然大悟地想，心漸漸安定下來一些，馬上想到連部所有人都會因此鄙視他，他在這個連更難幹了！「……我並不是害怕，」他在漸次稀落下來的炮聲中為自己辯護，一時間心裡委屈得很，「我的情況與梁鵬飛不同，我的老婆孩子要是也像梁鵬飛的老婆孩子那樣有城市戶口，或者我也生在城市，吃商品糧長大，我也不會有後顧之憂，我會比任何人更勇敢。……」炮擊結束時他的心情又緊張起來，以為全連馬上就會接到戰鬥命令，等了一會兒，卻接到了一個埋鍋造飯、全連務必在四十分鐘內野炊完畢的命令。程明心中的緊張情緒大為緩解，他來到炊事班，把命令傳達給司務長。司務長卻沖他瞪起了眼睛：
「連長，你讓我拿什麼做飯！……總不能把我的大腿煮給全連吃吧！」
一句話把程明堵得臉色發青。他想起來了：昨晚出發時司務長曾請示過他，問要不要讓全連帶上一天的米菜。當時他搶白了司務長一頓：「什麼時候了，你還想舒舒服服地做飯吃！……你是嫌大家背的東西少是吧？！……」回頭望見澗溪西側七連和八連的炊事班兩處已升起了炊煙，程明覺得自己心裡的不痛快到了頂點。他一直認為司務長有點兒窩囊，怒氣不由自主地就發泄出來。
「我叫你吃屎你也吃屎嗎？！」他大聲沖司務長吼，「你是司務長，總知道該做些什麼吧！……為啥七連八連的司務長都讓全連帶了米？他們也請示了連長嗎？」忽然又想到司務長大約也像連里其他幹部一樣可惡，知道他不大懂行軍打仗的事，故意找個岔子給他難堪！「你難道是給我幹嗎？做不出飯來就餓我一個人嗎？！」他越喊，嗓門就越高了。
司務長沒有再頂撞他，賭氣到七連和八連借來了夠全連吃一頓的米菜，程明也命令各班派人去林子里為炊事班撿柴火。做完這些事情，時間已過去了二十分鐘，再回到澗底，七連已經吃上了，八連也吹響了開飯的哨子！
從昨天夜裡到今天早上的全部憤怒和委屈一下全湧上心頭，程明要罵人了，司務長成了最合適的目標。
「……他媽的個×，這哪像打仗！遊山玩水還帶點吃的東西呢！……沒吃過豬肉還沒見過豬走？自己不懂也不瞅瞅別人怎麼乾的！……」
炊事班長和一個叫於得水的河南籍的新兵抬著一鍋淘好的米，赤腳從溪里蹚過來，架到沙灘邊剛挖好的灶上；其餘的兵或者忙著燒火，或者往前面三個已著火的灶口搬柴，都哭喪著臉，故意弄出很大的聲響；司務長站在一旁，催促各班送柴的戰士把樹枝分開送到各個灶前。司務長今天早上也氣蒙了：全連沒帶米菜的責任本來在連長身上，可他卻倒打一耙！現在米和菜已借回來了，他還沒完沒了地罵！司務長是個老實人，但並沒老實到讓別人隨便當眾罵自己娘的程度！他忍無可忍了，抬頭用冒火的目光瞪著程明，一開腔就是惡狠狠的：
「連長，你你……你這是罵誰？！」
「我罵誰誰心裡明白！」程明沒想到司務長還會接腔，這一接腔他倒沒有台階下了，眼睛也紅了，心想我到底是一連之長，你工作沒做好我說兩句還不行嗎？！
人高馬大的司務長腮上的肉糰子哆嗦起來，拳頭攥得咯咯響。今天連長沒理，還當著戰士們的面罵他的娘，這口氣太難咽下去了！我是來當兵的，不是來挨罵的，你連長是上戰場打仗，我也沒想再活著回去，啥時候了，我還怕你不成！這樣想著，渾身就著了火，大步朝程明衝過去，嘴裡高聲喊：
「你罵別人可以，罵老子就不行！今天我跟你王八蛋拼了！」
炊事班長和炊事員們停下手中的活兒，看這場即將發展成毆鬥的口角，誰也不過來勸一句。他們心裡也有氣：事兒本不怪司務長，再說司務長已借回了米和菜，你連長還罵什麼？連長也太霸道了！炊事班長和司務長戰前是從一個團調來的，覺得今天連長是有意欺負外來人，他自己不去勸架，還擺出了一種態度，不讓別的戰士去勸架：司務長身大力不虧，讓他狠揍連長一頓，叫程明知道知道外來人不是好糟踐的！
既然沒人勸架，司務長向連長邁出的步子就無法停下來。程明望著越來越近的司務長，渾身的肌肉登時抽搐起來。他還想用氣勢唬住對方，厲聲沖司務長喊：
「你……你想幹什麼？！」
「我想揍你！」氣瘋了的司務長不吃他那一套，一步步逼上來。
兩個人再差幾步就要交手了；他們倆的喊聲驚動了澗溪兩側的人，七連八連的兵也都端著碗朝這邊看；九連這一側的林子邊緣，指導員梁鵬飛也看到了發生的事。他想走過來勸架，忽然又覺得還是走開好。程明心胸狹窄，此刻自己出面他不僅不會領情，還會認為是看他的笑話。昨晚上他們的關係剛剛有些緩和，他不能不處處留些小心！
誰都沒想到，最後竟是剛才跟炊事班長一起淘米的新戰士於得水跑過來，伸出兩隻粗實有力的胳膊，攔住了程明和司務長，一邊嘴裡胡亂嚷著：
「連長，司務長，你們都是首長，和為貴！和為貴！俗話說兩虎相爭，必有一傷！……傷著誰都不好！……」
於得水目前還不是炊事班長的親信，因此就沒看出班長對這場架的態度；部隊里連長和司務長還打架，實在讓他吃驚；不過事情已經發生了，按他鄉下人的想法，自己和周圍一群人只顧站著看熱鬧而不去勸架就失禮了。最早他覺得這種出風頭的事應該由班長和老兵們去干，輪不到一個新兵，後來左看右看誰也沒有勸架的意思，只好不揣深淺地站出來，把兩位「首長」給擋住了。一抬頭在林子邊上瞅見指導員的身影，他高興了，覺得這下好了，來了一位可以解決矛盾的「首長」，忙直著嗓子喊起來：
「指導員——你快來一下！這邊都打起來了——」
梁鵬飛沒想到自己會被人看到。他躲不開了，只好走出來。
「出了什麼事？！」他一邊往澗底走，一邊煞有介事地喊了一聲。
沒有人回答他的話。炊事班長和炊事兵是不想回答；程明和司務長則從這一聲喊中聽出指導員明知故問。程明渾身哆嗦得厲害：這個梁鵬飛，什麼都看到了，卻裝著不知道，躲在林子里看炊事兵和司務長出我的丑！瞧他這聲喊，多得意，多響亮，怕是想把全營的人都喊過來，瞧我挨揍！程明覺得自己今天早上是徹底「栽」了，炮擊時讓梁鵬飛和連部的兵們看到了他的恐懼，現在又讓幾乎全營的兵看到了司務長要打他他卻無計可施！程明的臉由紅變白，由白變紅，脖子也漲成絳紫色，一把甩開於得水的手，不再理會司務長，轉身循一條與梁鵬飛不同的路向坡上林子里走，一邊回頭氣急敗壞地喊：
「好！好！……我領導不了你們！誰能領導誰來領導！……司務長，咱倆的事沒完了！」
他