一團緩緩遊動的巨大的蟹狀雲吞沒了西斜的月亮，公母山廣大地區的夜色晦暗下來。
在貓兒嶺背後的大山峽北側、老爺嶺山腿頂端一座半地下式的、土木結構的前沿觀察所里，軍長面對一個向南的長方形瞭望孔站著，沒有把手裡的電話聽筒放在耳邊，而是將它遠遠地擎在一旁，於是，他同L師師長的通話便清晰地響遍了這座因實行戰前無線電靜默而氣氛沉悶的野戰工事的每一個角落。
「陳師長嗎？」
「軍長，是我！」
「你那兒的情況怎麼樣？」
「報告軍長，自昨晚二十時我師各部隊開始按預定方案行動，目前除B團柳道明的迂迴部隊尚在運動途中，其餘部隊均已到達指定位置，完成了戰鬥準備。眼下一切順利，請軍長指示！」
由於軍長的前沿觀察所距戰區直線距離不足三公里，師長的前沿指揮所就被壓至更前的貓兒嶺西側的反斜面上。如果月光一直明亮，師長的指揮所和軍長的觀察所可用肉眼遙遙相望；但月光一旦暗淡下去，軍長透過瞭望孔看到的就只是最南方的騎盤嶺和001號高地的黑魆魆的輪廓了。
師長的話講完了，軍長仍一動不動站著。電話那端的師長意識到軍長的沉默，像昨天早上去A團指揮所時一樣，他又把握不住軍長的思想了。
「軍長，你還有什麼指示？」隔著寬闊的大山峽，他又問。
軍長像是被人從某種幽微難測的思考中驚醒了，兩隻腳動了動。警衛員將一把摺疊椅挪到他身後，他卻仍然站著。
師長終於從電話里聽到了軍長蒼老的聲音：
「陳師長，B團的情況怎麼樣？」
「柳道明剛才發回的一個電報訊號表明，他們已到達作為折轉點的禿鷲峰435號界碑，準備越過界碑向東北方的001號高地迂迴！」
「A團呢？」
「剛才我打電話問了一下，情況正常！」
軍長又沉默了。師長覺得自己的呼吸也沉重起來。
「你的預備隊在什麼位置？」
「報告軍長，C團——欠一個營——目前已進至B團原來的集結地侗家沖。我讓他們暫時休息幾個鐘頭，拂曉戰鬥一打響，立即向前推進，隨時聽命令支援B團的戰鬥！」
軍長這一次沉默時間很久，師長拿不准他是否應當把電話放下。峽谷北側的觀察所里，人們感覺到的是另外一種沉重：軍長彷彿正在對自己的某些部署下最後的決心。
果然，軍長再說話時，語氣明顯果斷而沉重了：
「陳師長嗎？」
「是我！」
「下一個聯絡時間，你向柳道明傳達我的命令：如果不暴露目標就無法按時到達攻擊出發位置，我准許他不惜暴露強行前進！如果全部兵力不能同時到位，就分散成數路開進，只要其中一路按時到位，我就算他完成了迂迴任務！」
「是！」
「我還要告訴你，在你師的背後，我已命令D師兩個團前進至C團和A團原集結地待命，這是我為公母山地區收復戰鬥準備的第二梯次的部隊。我希望我能不用這支部隊。此事除了你和你的政委之外，不得讓第三個人知道！」
師長覺得喉嚨發乾。
「明白！」
「最後一件事：從現在起，我們倆——我和你——」他特別在後面三個字上又加重了語氣，「除非有特殊的、非如此不可的理由，不得再干預A團和B團的作戰指揮。……我的話你明白嗎？」
「我……」師長遲疑了一瞬間，老老實實地回答，「我不明白！」
「我不想做任何解釋。我只要你執行命令！」
「是！」
「再見吧！」
「再見，軍長！」
峽谷南側的電話首先掛斷了。軍長過了一會兒才把手中的話筒交給一直站在他身邊的何晏。這以後他既沒有從瞭望孔前走開，也沒有坐到身後那張摺疊椅上。他依然站著，凝神眺望峽谷南方夜色籠罩下的崇山峻岭。
月光到底沒有再在這道林木森森的大峽谷間皎潔起來。一直陪老頭兒站著的何晏猛然生出一種想法：軍長做出最後一個決定是不容易的；自從他做出那個決定，直到明天全部戰鬥結束之前，軍長都不會離開這個瞭望孔了。