男子站在一小堆隆起的黏土上，望著巨大樹木的根，它們早已為暗褐色的汩汩流水沖刷裸露殆盡。雨從空中涌下；一大片棕色洶湧的水潮扯裂著樹根，猛烈激出浪花。光是雨水本身便讓可見度降低到幾百公尺，也早已讓身穿制服的男子渾身濕透。制服本來是灰色，但雨跟泥巴將它變成了深棕色。原本出眾、貼身的制服，如今在雨跟泥巴下化為不斷滴水的襤褸衣衫。
樹傾斜倒下，撞進棕色渦流、將泥巴噴在男子身上，後者退開了，抬起臉面對陰沉灰的天空，讓持續不止的雨衝掉皮膚上的泥土。大樹擋住轟然灌注的泥漿，迫使一部分流過黏土丘，讓那人不得不更往後退，退到一堵粗糙的石牆與一座高聳的古老混凝土門楣，後面的路布滿裂痕又崎嶇，一路延伸到一棟又小又丑的農舍，蹲踞在靠近混凝土丘的山頂附近。他留在那裡，望著綿長褐色的漲潮水痕流過，吞噬小小的黏土地峽；接著小丘崩塌，樹消失在河另一邊的下錨點，被翻過來上下倒轉，在河面上整個來回翻騰，朝著濕透的山谷還有後方低矮的山丘前進。男子看著洪水另一邊崩潰的河岸，巨樹的樹根就是從那裡像裸露電纜一樣扯出地面的；接著他轉身，腳步沉重地往農舍走去。
他繞過屋子。廣大的混凝土方形地基邊長將近半公里，仍然為水所圍繞；棕色水浪拍打著每一側的邊緣。高聳笨重的古老金屬結構早已年久失修，隱約浮現在朦朧雨中，盤據在滿是坑洞跟裂痕的混凝土地表，宛如某場特大號棋局被遺忘的棋子。農舍──因周圍的混凝土而顯得可笑──在被遺棄的機器下看來更加荒誕了，只因為它們彼此靠得很近。
男子繞過建築時看著這些，但沒有看到想找的東西。他踏進農舍。
殺手在他甩開門時抖了一下。她綁著的椅子──一張木製小椅──危險地靠在一排厚重的抽屜櫃旁，而她扭動時椅腿刺耳地刮過石材地板，讓椅子跟女孩重重滑倒摔在地上。她的頭撞上鋪石，大叫出聲。
他嘆息。他走過去，靴子每走一步都嘎吱作響，把椅子拖起來擺好，一如往常踢開一片鏡子碎片。女子鬆弛地攤那裡，但他曉得她是假裝的。他把椅子移動到小房間中央。他這麼做時仔細盯著女子，避開她頭的方向；他之前在綁她時被賞了一記頭錘，差點打斷他的鼻樑。
他看著她的繩結。她椅背後雙手上的繩子已經磨損了；她嘗試用一個抽屜柜上面打破的手持小鏡割斷繩結。
他留她毫無生氣地垂在房間中央，也就是他看得見她的地方，接著走向在農舍牆上挖出來的小床，重重倒在上面。床很臟，但他已經累壞，也濕透得不想管了。
他聽著雨敲打在屋頂上，聽著風透過門跟破裂的窗戶呼嘯，聽著穩定的滴水聲，從漏水屋頂滴到鋪石地上。他聽著是否有直昇機的聲音，但根本沒有直升機。他沒有無線電，也不曉得他們知不知道該去哪裡找。他們只要天氣許可便會搜索，但他們會找他的參謀車，而那輛車早就不見了；它被雪崩般的褐色河水給沖走。那可能得等上好幾天。
他閉上眼，幾乎立即墜入夢鄉，但戰敗的意識彷佛不讓他逃脫，並且抓住了他，在他幾乎睡著的腦袋裡填滿泛濫跟敗退的影像，騷擾著他無法歇息，回到清醒時持續的疼痛跟沮喪之中。他揉揉眼，但他臟污的雙手把沙粒跟泥土揉進了眼睛。他儘可能用破爛骯髒的床單擦乾淨一根手指，對著眼揉了些口水，因為他覺得要是他讓自己哭，他可能會停不下來。
他看著女子。她正假裝蘇醒過來。他但願有力氣跟意圖走過去痛打她一頓，但他太累了，太意識到自己除了她還得面對戰敗的整支軍團。鞭打任何個人──更別提束手無策、鬥雞眼的女子──會是種對他就算真的存活，而對其沒落可悲又漂亮的補償辦法，而他則會永遠後悔做過這種事情。
她誇張地呻吟。一條細細的鼻涕從她鼻子流下，滴在她穿著的厚重外套上。
他轉開頭，感到厭惡。
他聽見她大聲擤著鼻子。等他轉回頭，她的眼睛已經睜開，滿懷惡意地瞪著他。她其實只有一點鬥雞眼，不過那種不完美卻令他更感不悅。要是好好洗個澡、給套像樣的衣服，他想，那女子應該看起來幾乎夠漂亮。但現在她被埋在一件油膩的綠色大衣下，上頭沾滿了泥，她骯髒的臉也幾乎被遮住；部分是厚重外套的領子，部分則是她又長又髒兮兮的頭髮，頭髮被發亮的小泥團黏在外套不同的地方上。她在椅子上詭異地動著，彷佛在用椅背抓癢。他分不出來她究竟是在測試手上的繩結，還是只是為跳蚤所困擾。
他不認為她是來殺他的；但幾乎能確定她符合衣著的身份，一位助手。她很可能是在撤退時被留在後頭，不知是太害怕、太自傲或太蠢地四處遊盪，直到瞧見一輛參謀車困在被暴風雨沖刷的坑洞中。她嘗試殺他的舉止很勇敢但也很可笑。她純粹僥倖地用一發子彈打死他的駕駛；第二發從側面擊中他的腦袋，她在他癱倒同時丟掉彈匣清空的槍，抓著刀朝車跳來。沒有駕駛的車滑下茂密的草坪波，掉入河流棕色的渦流。
多麼愚蠢的行徑。有時英雄主義令他感到噁心；它們對於衡量情勢風險的士兵彷佛像是侮辱，造就鎮靜、精明的決策，全根基於經驗跟想像力。那種不愛現的軍旅生涯不會贏得獎章，但會贏得戰爭。
仍因子彈擦傷而頭昏腦脹，他在車子向前傾搖晃、撞進河流湧起的力道時摔進車後腳踏板區。女子差點拿那件厚得要命的長大衣將他悶死在水裡；被那樣困住、頭又因為頭顱的子彈擦傷而回蕩著的他自然沒法對她結實揮出一拳。在那段荒謬、受限、令人挫折的幾分鐘，與女孩的打鬥彷佛像是他的軍隊正席捲整個平原的一團混亂；他有力氣空手打死她，但狹小的戰場跟她包圍的沉重大衣卻裹著和禁錮著他，直到一切都太遲了。
車撞上混凝土島、整個翻覆，將他們兩人拋向受侵蝕的灰色地表。女子小聲尖叫；她舉起之前一直卡在綠色大衣折層裡頭的刀，但他也終於得以清除阻礙，拳頭令人滿意地命中她的臉頰。
她碰地倒在混凝土地上；他轉身看著車從船台摩擦滑下，為漲起的棕色浪潮所扯開。車仍歪向一邊，接著幾乎立即地沉沒。
他那時轉回身，很想踢一腳失去意識的女子。但他踢掉了刀，讓它打轉著飛進河裡，跟隨滅頂的參謀車的後塵。
「你們贏不了的，」女子說，吐了口口水。「你們沒辦法贏過我們。」她憤怒地搖著那張小椅子。
「啥？」他說，從白日夢醒過來。
「我們會贏的，」她說，猛力在石地板搖晃椅子咯咯作響的腳。
在這一切後，我幹嘛把這愚蠢的傻瓜綁在椅子上？他心想。「你會沒事的，」他疲憊地告訴她。「事情現在……顯得有點消沉。你有覺得好點了嗎？」
「準備去死吧，」女子說，瞪著他。
「沒有事情比那更明確了，」他同意，望著破爛床鋪上面的漏水天花板。
「我們是無敵的。我們絕不放棄。」
「嗯，你們已經證明了還不夠無敵。」他嘆息，想起這地方的歷史。
「我們被背叛了！」女子大叫。「我們的軍隊從不戰敗；我們──」
「被人從背後偷襲。我知道。」
「沒錯！但我們的精神永遠不死。我們──」
「唉，閉嘴！」他說，將腿轉到狹窄小床的側邊面對女子。「我聽過這種狗屎。『我們被搶了』。『老鄉的人們辜負我們。』『媒體在跟我們作對』。都是狗屎……」他將一隻手掠過潮濕的頭髮。「只有最年輕或最笨的人會認為戰爭只需要靠軍隊支撐。只要消息比信差騎士或鳥腿更快傳遍整個……國家……管它是什麼……那就是戰鬥。那是你們的精神；你們的意志，不是躺在地上抱怨。你若輸了，就是輸了。別發牢騷。要不是這場他媽的雨，你們這次也會輸的。」他在女子深吸氣時舉起一隻手。「還有，不，我不相信神站在你們這邊。」
「異端教徒！」
「謝謝稱讚。」
「希望你的孩子都死去！而且死得很慢！」
「嗯，」他說。「我不確定我合不合資格，就算是的話也有得等了。」他倒回床上，然後面露驚駭，馬上又坐了起來。「狗屎；他們真的在你們很年輕時就招募你們。任何人那樣說都太可怕了，更別提是個女人。」
「我們的女人比你們的男人更有男子氣概，」女子嘶聲說。
「而你們仍然生育。我想選擇一定很少。」
「願你的孩子受難可怕地死去！」女子尖叫。
「嗯，要是那真是你的想法的話，」他嘆息，再度躺下。「那麼我能祝福你的頂多就是希望你能成為你顯然身為的那個白痴。」
「野蠻人！異教徒！」
「你的咒罵語就快用光了；我建議留些晚點用。雖然保留實力一向不是你們這些傢伙的長處，是不是？」
「我們會輾碎你！」
「嘿，我被輾碎啦，我被輾碎啦。」他不感