一個年輕女人像發瘋似的從美林花園後院的草坪那邊跑過來，鵝卵石鋪成的甬道上，咚咚的腳步聲，將值班室里正在熱吻的一對戀人的好夢給打破了。
羅秋天猛地推開女友曹小陽，弓起身，從值班室簡易房的小窗口朝外望去。在這個深秋的黎明，天空的顏色是灰白的，外面的光線還有幾分朦朧。因此，女人像電視鏡頭那樣迅速一掠而過的身影，進入羅秋天視野中的只是一張蒼白的臉，和一條飄蕩在背後的白色長絲巾。
「喂，你跑什麼？」本能讓他沖著門外大喊了一聲。
女人沒有回頭，仍以百米衝刺的速度跑向值班室一側虛掩著的小便門。
羅秋天站起身就想追出去。不料，曹小陽卻一把拽住了他。
「多管閑事！你犯傻呀！」曹小陽生氣地罵了他一句。
「天還沒大亮呢，那女人跑得像個野兔子，該不會是出什麼事了吧！」羅秋天兩眼怔怔地望著窗外，疑惑不定地說。
曹小陽把他拉回到裸露著海綿的破長沙發上，邊倚到他懷裡邊說：「能出什麼事？多半是哪家大少爺把小情人惹惱了，不跟他玩了。」
「可她怎麼知道後門是開著的？」羅秋天仍心存疑慮地說。
曹小陽嗔怪地白了他一眼：「你快成我奶奶了，嘮嘮叨叨地沒完沒了。你再煩人，我就走啦！」曹小陽說著，就佯裝要走。
羅秋天這才回過神來，伸出右手，將曹小陽摟緊了：「你別耍小孩兒脾氣。再怎麼說我是這大院里的保安，你也知道這大院里住的都是些什麼人，萬一出了事，我能擔得起責任嗎？」
「你還真拿著雞毛當令箭，戴著眼鏡游泳——混充大眼魚啦！你不過是個看後門的，你能負什麼責啊！」
曹小陽講起話來，就像鐵鍋炒豆子，噼里啪啦的，讓羅秋天只有招架之功，沒有回嘴之力，只會嘿嘿地笑。笑過之後，他思忖著曹小陽的話，覺得也挺有道理。
美林花園位於城市近郊的林區，一面靠海，三面林木環繞。自被南方一房地產商開發後，其特殊的地理位置和幽雅的環境，使這裡一躍成為名聞遐邇的有錢有身份的人的天堂。先是本地幾家大企業的老總在此安家，緊接著，外省的一些名畫家、影視明星、歌星及節目主持人等也紛紛加入進來。在這座幽靜的別墅區里，名人們近乎與世隔絕。他們很少在院內露面，多是在自家別墅門口鑽進名車，而後從正門駛入通向外面世界的唯一一條林蔭大道，過著一種對遙遙相望的後門保安員羅秋天來說，十分神秘的生活。羅秋天在美林花園當保安大半年了，對這裡的住戶卻幾乎是陌生的。通常，距離前門有三四百米之遙的後院大門總是鎖得緊緊的，一片偌大的草坪將後門與別墅的住戶隔開，迄今為止，還從沒有人走到後門來。這倒也少了許多麻煩，羅秋天和他的搭檔王超勇，一天到晚都悠閑得很。不管是值夜班還是白班，他倆只需待在簡易房裡就行了……
羅秋天抬起頭，往窗外看了看。東方的天色已由灰白變成淡黃，院子里漸漸明亮起來。他側耳聆聽著外面的動靜，今天早晨的大院看上去與往常沒什麼不同，依然是寂寥得能聽得到紡織娘娘的叫聲。可不知為什麼，莫名其妙地，羅秋天的心裡又開始七上八下的。不管怎麼說，剛才的事實在太蹊蹺了，「那女人怎麼會知道後門是開著的？難道她早就窺探好了……」想到這裡，羅秋天不由得打了個寒戰。雖然他嘴裡仍在敷衍著曹小陽的廢話，心裡卻害怕極了。自上班的第一天起，保安頭兒就告誡他，不準帶外人到值班室來，並說這是紀律，必須遵守。老實巴交的父親也總是叮囑他：「現在找個工作不容易，你千萬要好好乾。美林花園是高檔住宅區，是有錢有身份的人扎堆的地方，你要盡心儘力地擔起責任啊！」應該說，保安頭兒的告誡他沒忘，父親的叮囑也常在他耳邊響起，他心裡也很明白，自己一個職高生，能有這樣一份穩定的工作，的確應該好好珍惜。可自從跟職高的同學曹小陽交往後，他便開始知錯犯錯了。上夜班時，總是偷偷地將曹小陽從後門帶進值班室。讓這個野性十足的女孩在外面放任自流，他實在是放心不下。曹小陽職高畢業一直沒找到合適的工作，她的父母下崗後，雙雙去南方打工，讓她跟著耳聾眼花的奶奶生活。曹小陽早就不聽她奶奶的管束了，成天跟著一幫夜總會的小男小女鬼混，常常夜不歸宿。儘管如此，羅秋天還是被她漂亮的小臉蛋和能言善辯的小嘴巴給深深地迷住了。其實，兩人交往不久，羅秋天就發現曹小陽很難駕馭，她極會說謊，編起謊話來竟能天衣無縫。曹小陽開始去夜總會時，還用謊言欺騙他，到了後來，見他已是自己手裡的麵糰，索性拿他的憤怒不當一回事了，理直氣壯地聲稱：「你值夜班時，晚上又不能陪我。我想去哪兒就去哪兒，你管不著！」有什麼辦法呢？深陷愛情旋渦里的羅秋天已拔不出雙腿了，在萬般無奈的情形下，他決定鋌而走險，帶著曹小陽值夜班。就這樣，兩個月前的一個周末，經過周密安排的羅秋天邁出了違紀的第一步。這天傍晚，他像往常一樣，騎著自行車從前門來到後院的值班室，然後，耐心地等著值白班的王超勇離開。當夜色開始籠罩著曠野般的後院時，他便從值班室拿了鑰匙，打開後門的小便門，鑽進樹林，快步穿過林間小路，將等在林子盡頭的曹小陽帶進來。一開始，他和曹小陽進門後，還警醒地把小便門重新鎖上，幾次之後，見平安無事，就放鬆了警惕，乾脆把小便門虛掩上，待曹小陽天亮離開這兒後再上鎖。他倆都為這樣的冒險而興奮不已，原以為會萬無一失，即使保安頭兒來查崗，他也可以將曹小陽藏進衛生間里。孰料，偏偏在沒上鎖的小便門這一環節出了岔子……
羅秋天憂心忡忡地想著，那個背後飄著白絲巾的女人的背影又浮現在他的面前。
「你說那個女人會不會是小偷？」羅秋天實在沉不住氣了，禁不住問道。
曹小陽聽了他的話後，眨眨眼睛，竟也認起真來：「還真說不準。住在這大院里的個個有錢，你說哪家不肥得流油，小偷不盯上他們才怪哩！」
「可她往外跑時，手裡沒拿什麼東西呀。」羅秋天若有所思地說。
「嗐，你傻不傻呀！到這些人家偷東西，能搬個彩電冰箱往外走嗎？這就跟劫銀行差不多，他們家裡有的是錢，從抽屜里抓兩捆，往懷裡一塞，不就結了。」曹小陽不以為然地說。
「照你這麼說，她真是小偷啦？」羅秋天有些緊張地問。
「真是小偷又有什麼關係？她又沒偷你的，你著的什麼急呀！」曹小陽不依不饒地搶白他。
「他們哪兒不好偷，偏偏來美林花園偷？」羅秋天沮喪地嘟囔著。
曹小陽不願聽了，小嘴一撇說：「你說不偷他們這些暴發戶的該偷誰的？」
「我說的不是這個意思。」羅秋天辯白著，「我的意思是說，美林花園要真是給偷了，我能脫了干係嗎？」
「你又來了，能有你的什麼事？」
「你還不明白，小偷是從後門跑出去的呀！」
「你太弱智啦！誰看見小偷從後門跑出去了？除了你我之外，沒人看見，對不對？你不說，我也不吱聲，來個死活不承認，他們有什麼辦法治你？」
羅秋天想了想，還是不放心：「可那個女人真的是從後門跑出去的呀！」
曹小陽急了，用手指戳著他的腦門說：「你要把人氣死了。我費了這麼多口舌，你還是不開竅啊！」
羅秋天這才悻悻地低下頭，但心裡卻半點兒也輕鬆不起來。不管怎麼說，美林花園被偷，他是有責任的。萬一讓人家查出來，是他從後門放走了小偷，他的飯碗肯定要砸了……羅秋天再也無心同曹小陽柔情蜜意地親昵了。他看了看外面的天色，心煩意亂地對曹小陽說：「過會兒王超勇要來換班了。你該回家了。」
曹小陽餘興未盡地從沙發上抬起頭，也看了看外面的天色，嘴裡不情願地說著：「還早呢！」卻還是站起身，到衛生間去穿外套了。
曹小陽穿好外套，仍沒有走的意思。她不走，羅秋天也不敢催她走。曹小陽磨蹭了半天，終於鼓足勇氣嗲聲嗲氣地說：「羅羅，我害怕。」在這種需要羅秋天挺身而出的時候，曹小陽總是像小女孩那樣溫柔地喊他「羅羅」。
「你怕什麼？」羅秋天感到莫名其妙。
「萬一那女人還在樹林里，可怎麼辦？」曹小陽說著便仰起頭，可憐巴巴地看著人高馬大的羅秋天，彷彿樹林里真的有人要傷害她。
羅秋天看著小鳥依人般可愛的曹小陽，立刻被打動了：「我去送你，把你送出樹林。」
曹小陽這才跟在羅秋天的身後，走出值班室。
深秋的樹林是靜謐的，在這清晨時分，林間沒了行人，就更顯得鴉雀無聲了。羅秋天在前曹小陽在後，兩人小心翼翼地走在狹窄的長滿野草的林間小道上，全沒了往日的那份閒情逸緻。儘管林子里的樹葉已經落盡，但密密匝匝盤根錯節的枝條仍織成一道密不透風的屏障，遮住