發現這架輕型飛機漏油，是在盛岡市以北60公里二戶郡的安代上空。
此時，飛機正由十和田湖往南，朝盛岡方向飛去。
「這下可糟啦！」
機長田岡瞅著儀錶嘟噥道。
這架飛機是由北海道的千歲起飛的，然後從青森南下，來到了十和田湖上空。飛機灌滿了汽油，可以連續飛將近1000公里，到東京應該說是不成問題的。
誰知無意中一瞅，儀錶的指針差不多跌落了一半。
「嗨，不要緊嗎？」河井問道。
河井對於飛機是一竅不通，問話時臉色發青。
「不知道。」田岡的臉色也差不多。
漏油的原因不得而知。飛機是經過認真檢修的，這架飛機舊是舊了點，可是會發生如此重大的意外事故，則有點難以想像。
可是，燃料確定是在不斷地減少，不可能認為是儀錶出了毛病。
「你打算怎麼辦？」河井俯視著飛機下方。
飛機下方是綿亘的奧羽山脈，呈現著一派初秋時節的景色。山連著山，很難找到一塊象樣的平地。
「我來觀察一下地形。」田岡降低了飛機的高度。
「你打算迫降！這辦得到嗎？」河井尖聲問道。
「你慌什麼！」
田岡將機頭對準了國家公路4號線，一邊凝視著儀錶。
「亂嚷嚷頂什麼用呢？緊要關頭，那只有找塊莊稼田迫降啦。危險是有的，但也不是沒有辦法可以對付。」
田岡的聲音硬邦邦的，他的身體似乎也已經僵硬，那脊梁骨就象是鋼鑄就的。
河井不再吭聲。他手腳發硬，額頭流著冷汗，攥著安全帶的指頭在微微顫抖。
飛機徑直朝國家公路4號線飛去，公路上的汽車象螞蟻似的一輛接著一輛。田岡悶不吱聲地駕駛著飛機，沿著4號線朝南飛去。他在降低飛機的飛行高度，現在已經不到300米了。此刻公路上的汽車，看上去已象黃豆般大。
「可以降落在國家公路上嗎？」
「胡扯！這怎麼行吶？」
「那就得找個機場……」
他本來還想往下說，可是由於喉嚨抽筋，一下子說不出來了。
田岡沒有答理他，還是保持著沉默。
河井渾身冒汗，胸口發悶，呼吸困難。
機上誰也沒有再吭聲。
河井實在憋不住，竟悲鳴起來。
「好象有點辦法嘍。」田岡止住了河井的悲鳴。
「真的！」
「從儀錶指針的跌落情況看，再飛200公里是不成問題的。」
田岡言不由衷地說，眼睛還是盯著儀錶盤。
「機場呢？」
「最近的是宮古，離這兒約莫100公里。」
「能堅持到宮古嗎？」
「保管沒有問題，只要情況不進一步惡化。」
「情況會惡化嗎？」
「不知道。」
田岡將飛機拐向左邊。飛機就象要墜下去似的，往左傾斜得很厲害。飛機離開4號線，朝北上高地飛去。從傾斜的舷窗望出去，北上高地象是朝天空翹起了一角。
「越過北上高地，直飛宮古機場！」
「還是往回飛吧。往回飛到三澤機場不是更近嗎？」
「不，三澤機場遠。還是飛往宮古吧，請不要擔心。會有辦法的。」
「飛過北上高地，來到了海洋上空怎麼辦呢？」
「到了海洋上空，萬一出事，那總有辦法可想的。」
「保在我身上，準保飛到宮古。」
飛機開始爬高。
「準保？真的能飛到宮古機場？」
「我不是說過保在我身上了嗎？！」田岡的聲音有點粗暴。
「哦……」河井緘口不語了。
今生今世不想再乘飛機了。——哼，這種破飛機！河井在心中詛咒著。
這架輕型飛機，屬通商產業省所有，確實已經破舊不堪。若在私人企事業單位，這麼老式的飛機，早就報廢了。
河井將視線移向了窗外，緊挨著舷窗的就是機翼。那銀光閃閃的機翼顯得很輕薄，簡直象一張薄薄的鋁片。機翼在風中顫抖著，彷彿馬上就要與機體分離，消失得無影無蹤。
不過飛機還保持著300米的高度，在作人工操縱飛行。發動機發出了輕快的聲音。
——我應該相信……河井思忖道。他並非相信田岡，而是相信這架破飛機。
破飛機也在拚命地飛著。倘若說三道四或惡毒詛咒，那就會弄得它不高興的。還是向正在拚命地飛行的飛機祈禱吧：希望你好歹堅持下去！
「總算度過難關了。」
田岡拿起了話筒，開始向仙台機場，接著向宮古機場呼叫，提出了緊急著陸的要求。
「據說宮古一帶天空晴朗。這下可好啦。」
宮古機場是個地方性機場，沒有雷達導航系統。由於得靠人工操縱，因此只能聽憑氣象條件。氣象條件不好，就不能起飛和降落。
「好哇！」河井舒了一口氣。他自己也不知道這一點，方才自己一直聳著肩，渾身的肌肉就象上了凍似的，硬邦邦的。
飛機順當地在北上高地的上空飛行。
河井無意中瞥了一眼腳邊的閃爍計數管，隨即擰了一下開關。
機身下面是光禿禿的北上高地。這片不毛之地被人稱做「陸上孤島」，也有人稱它為「岩手的西藏」。
這架輕型飛機，是專門用來進行空中探礦的。河井是通產省地質調查所的主任技術員，是一個所謂的「老勘探」。他在早稻田大學專攻地質學，後來又在法國留學了兩年光景，為的是掌握勘探鈾礦的專門知識。
勘探鈾礦，一般有「飛機勘探」，「汽車勘探」和「踏勘」之分。
飛機勘探，那就是從空中進行勘探。在輕型飛機上裝載閃爍計數管，然後作300米以下的飛行。
倘有礦床露頭，那閃爍計數管就會作出反應，並開始進行記錄。
飛機勘探認為有希望的話，接下去就是用汽車進行勘探。倘若同樣認為有希望，那就進行踏勘。這些就是所謂的「老勘探」的工作。
翻山越嶺，將所有的山都踏勘一遍。
這時，閃爍計數管開始工作，所作出的反應被畫成曲線記錄下來。
河井對閃爍計數管的反應並不感興趣，因為北上高地是沒有放射性反應的。從地質上說，覆蓋該高地的，是第三紀和先第三紀的酸性岩，還有就是古代的黑雲母片岩。
迄今，原子能燃料公司曾進行過多次調查，差不多都沒有發現什麼反應。
河井方才擰開閃爍計數管的開關，只不過是出於一種習慣，何況，他真想分散一下自己的注意力，因為飛機雖然飛得很平穩，可是安全不能說已經有了保障。
波形曲線單調地在記錄紙上重複著。如果測到了放射性，那麼單調的波形曲線就會出現高峰和深谷。
「下面有一條國家公路，好象就是281號線。照這樣筆飛過去，就是早坂高原。早坂高原的右邊理應有個岩洞水庫。那水庫是個目標。到了那裡，宮古近在眼前了。直線距離60公里——」
田岡看看航空地圖，又瞧瞧窗外。
受了田岡的感染，河井也朝窗外眺望。國家公路東西向穿過北上高地；那條公路是從久慈通往盛岡的。
眺望了一會兒後，他的視線重又回到閃爍計數管上。
出現在記錄紙上的還是單調的波形曲線。
河井怔怔地瞅了幾分鐘記錄紙，正想再度眺望窗外。突然，他的視線被記錄紙吸引住了。
原來，記錄紙上的曲線出現了跳躍，形成了一連串的高峰。
「這兒是什麼地方？……」河井慌不迭地問田岡。
「確切的不知道，不過馬上就是早坂高原了。現在，右邊應該出現岩洞水庫了。」
「是嗎？」
河井的視線重又回到了曲線上。這時，曲線上就沒有再出現高峰。