片瀨京子把格羅帶回小屋。
她找了根細繩子把格羅拴在屋子外面。
她開始做飯。
飯是為格羅做的。
片瀨京子沒有食慾。她一天只吃一頓，有時甚至不吃，她身上乾瘦乾瘦的，瘦就瘦吧，她根本不在乎。
死期已經迫近了。
她患了胃癌。當發現是癌時已經晚了，癌細胞已周身擴散。
她每天服鎮痛葯苟延殘喘。
醫生告訴她朋友說她在三個月之內要死，片瀨京子知道這件事。
兩個月前她出了院。反正難逃一死，她不願死在死臭瀰漫的醫院的病床上。賴子那裡毫無意思。
片瀨京子沒有父母，也沒有兄弟姐妹，雖然還有叔父一類的親戚，但這些人和她陌同路人。
她想在能看見大海的地方死去。
她想到該給黑木幫雄打個電話。
黑木在一家漁業公司工作，住在氣仙沼，經常根據市價用船把魚送到東京。說他是個漁夫，更不如說是個魚類搬運業者。
黑木每次來東京都要到片瀨京子店裡去。片瀨京子是土耳其浴室的擦背姑娘。黑木每次都指名要京子，耐心地等她空出手來。
黑木給了她一張名片。
他邀她到氣仙沼去玩，邀了不止一次。他很喜歡她。
片瀨京子在電話里把真情告訴了黑木。
黑木默默地聽著。
她說她在金錢上決不會給他添麻煩，她有足夠遊玩五六年的積蓄。當然，她是治不了那麼久的，所以錢絕對沒問題。
她托他為她在海邊上找一所房子，但不要旅館、飯店一類的地方，真的找不到，搭在海邊的小窩棚也行。
「明白了。」
黑木這樣回答。
第二天來迴音了，說適當的房子找不到，如果放魚網的小屋也行的話倒有一間。
片瀨京子回答說這已經很理想了。
只要能遮風避雨就行。醫生說她三個月之內要死，只有十天好活了也說不定。要不，難道還有三四個月好活？
她馬上從東京搬到這兒來了。
那是在兩個月以前。
奇怪的是她還活著，十天以前她還沒有將死的預感，只是疼。
疼得也不劇烈。據醫生說有少數病人在臨死的兩周前、甚至臨終前都不感覺疼痛。
片瀨京子希望自己也是這樣。可是未能如願。她疼。
雖然時時感到疼痛，但移居到氣仙沼以後，片瀨京子沒有死的實感。胃口也沒差多少。
黑木常常到小屋來。
黑木要了她的身子。她的身軀還有著足夠的使男性喜悅的魅力。片瀨京子任憑黑木擺布，他想愛幾回就讓他愛幾回。
片瀨京子躺在黑木懷裡覺得世上的事真是太奇妙了，自己已經和上千個男性發生過關係。因為片瀨京子在土耳其浴室已經幹了三年。她曾聽醫生說，土耳其浴室的姑娘患子宮癌的最多。
她還足以使黑木歡悅。
她雖然一點也沒感到死亡的陰影在逼近，可是正如醫生預言的那樣，到第三個月頭上死亡的陰影飄然而近了。從半介月前她開始失去食慾。
這是個漸漸逼近的黑影。
從十天前開始，疼痛加劇。
她知道胃袋裡棲著死神，一個鉛似的冰冷而沉重的死神。
飯燒好了。
是一鍋肉粥。
等粥涼下來以後，她把它給了格羅。
格羅大口大口地吃著。
見格羅吃了，片瀨京子回到小屋裡。
格羅只用細繩子拴著。它如果想走，隨時都可以走。片瀨京子不想違背任何事物。
片瀨京子躺在被窩裡想到格羅所走的路程。路漫長得嚇人。
她覺得這是一條毅力極強的狗。它每次都逃脫了災難，簡直像有什麼東西附在它身上似的。不用說，附在它身上的是歸巢的本能。但並不是全部。
——生命力。
片瀨京子想。
她忽然想到，要是自己還有去經歷那麼漫長的旅途的時間該有多好。
在能進行旅行的時間裡她都在幹活。所謂幹活，無非是使男性愉悅。
我這一輩子都幹了些什麼呀！她感到脊樑上掠過一道恐怖似的寒意。
夜裡，黑木到小屋來了。
小屋的窗戶亮著燈光。
起風了，冬天的海風吹過小屋呼嘯著，氣氛十分荒涼、凄愴。
片瀨京子為什麼希望在這樣一所僻地的小屋裡死去？
他覺得自己似乎是懂的。死亡本來就是一種荒涼、一種凄愴，也許片瀨京子是想和環境同化。
他這麼想，可事實上黑木並沒有真正理解。
片瀨京子有數百萬元存款，如果只有三個月的壽命，盡可以住在豪華的大飯店裡。可以眺望大海的飯店各地都有。或者在醫院裡讓醫生、護士侍候著死去。
一想到京子拒絕這些優越的條件搬進這間小屋的心情，黑木心裡真不是滋味。
他敲敲門。
沒等片瀨京子應聲，先傳來了狗的低鳴。
片瀨京子摸摸格羅的頭，讓它平靜下來。
黑木進來了。
「你養了條狗？」
黑木漫不經心地問。
狗養不養還不是一樣，使黑木用故作平靜的口氣說話的是京子的病容。
他已經七天沒來了，今天才從東京回來。他給她帶來了糧食和土產，可不料京子已瘦得使他感到這些東西似乎已用不著了。
京子臉上沒有一絲血色，也沒有絲毫的精神。黑木從京子的形相上看到死亡已現出了它的影子。
「好像是被人拋棄的。」
京子沒有說出它是格羅。她不打算說。如果現在去和警察聯繫，它的主人可能馬上會來領它，可她怕那些殺手們可能會搶先一步趕到這裡。
她不想惹事，她只想先幫助格羅恢複健康。休養幾天以後它就會強健起來的。格羅本來就是個強者，只要恢複了健康，它會勇敢地踏上征途的。
這幾天日子自己總還是能活的吧！
黑木攤開他帶來的糧食和土產。
他勸片瀨京子吃一點。
「謝謝你，可是我不想吃。只要你來看我就高興了。」
「可是不吃東西怎麼行，就是硬吃也得吃點下去。」
「為死亡而吃？」
「別說這樣的話好不好。」
黑木抱住京子的肩頭，肩頭的肉消失了，儘是骨頭。
「這次去東京怎麼樣，還好嗎？」
「你不在了，只覺得寂寞。」
黑木解開火腿包，切了一塊給格羅。他並不討厭狗，再說他見京子養起了狗，覺得自己身上的擔子似乎輕了點。
每想到片瀨京子一個人朝死亡走去，他心裡就難受得什麼似的。
「這條狗很聰明。也許叫太郎吧？」
京子把它的脖圈解下扔掉了，換了根細繩子。
「好像是的。」
格羅雖然最初還發過威，現在對黑木已經放心了。它躺著，啃著火腿。
「有件事想拜託你。」
片瀨京子忽然想到了一件事。
「要是我死了……」
「不許說這樣的話，不許你說。」
「不，我有話要和你說。如果我死了，這條太郎還在這裡的話，你能不能把它帶到東京去？隨船把它帶去就行了。」
「為什麼？」
「你別問理由。」
「行，這沒什麼。」
黑木奇怪地打量起格羅來。
「好吧，如果我差不多了，我會把理由寫下來告訴你的，這事可就拜託你了。」
「當然可以。」
黑木收起吃的東西，自己燙上一壺酒，隔著小炕桌和片瀨京子對飲起來。
酒精是片瀨京子唯一的營養，同時也是麻醉劑。
屋外響著波濤撞擊的重音。
片瀨京子聽著波濤，把杯子里的酒送到嘴邊，兩眼仍然看著黑木。
「你為什麼這樣看著我？」
「因為你是個儀錶堂堂的男子漢呀。」
黑木二十七歲，還是獨身。膚色雖然黑了點，但另有一股海上男兒的精悍。在土耳其浴室工作時男人的相貌對片瀨京子來說根本與己無關，可現在不同了，黑木的溫柔給片瀨京子帶來莫大的快樂。
喝完酒，兩個人一起鑽進被窩。
格羅睡在屋角。
「算了吧，我這麼個身子你就別碰了，你有這樣的心我已經很滿足了。」
片瀨京子拒絕道。
可是黑木不聽，摟著京子硬是要讓她興奮起來。一直堅持到最後一天——他覺得這是他能對京子所作的唯一的安慰。
格羅把下巴擱在併攏的前足上，看著