現在繼續寫榮宮女對我講述的有關慈禧起居生活的情節。
我是1941年夏初認識老宮女的，那時在她家裡斷斷續續地聽過她談些宮中的瑣事，但總是一知半解的。1942年夏我被發配到異國去了，直到太平洋戰爭的末期，因患肺病，才得放生回慈禧來，僅僅差兩個月，萬分僥倖，沒有變成第一顆原子彈的犧牲品。「一肢雖廢一身全」，我念阿彌陀佛。
我貧病交加，第一需要是活下去，於是老伴出去教書，家務沒人管，因為舊關係，商請老宮女替我管管家，照顧照顧孩子，她慨然答應了。從此風風雨雨和我家共同渡過最艱苦的歲月，直到解放，我們也成了患難的朋友。現在在這裡所敘述的事情，都是百無聊賴時，老宮女絮絮地對我所講述的。她談得比較詳細，所以我的印象也比較深刻，回憶起來也稍稍容易。那時社會上雖有翻天覆地的變化，而我只能靜靜地躺著，像釘在床上一樣，聽著老宮女斷續地敘述她的往事。
基於她的地位和她當時的年齡，她所接觸的只是慈禧的生活細節，所以這一綱目給它起名叫「慈禧起居」。所記述的多是些庸俗瑣事，為高人雅士所不屑一顧的東西，然而只要我的記敘不失其真，能反映出宮廷生活中的一個斑點來，我也就心安理得了。
儲秀宮與體和殿
--------------------------------------------------------------------------------
慈禧居住在儲秀宮，是有她的用意的，用現在的話說，是牢牢抓住自己的政治本錢。
誰都知道，在沒生同治帝以前，她不過是個嬪，地位不高。
儲秀宮外景咸豐帝又是個酒色之徒，施行的是「博愛主義」，她得幸了一段時間，咸豐帝對她的感情也就淡薄了。生了同治帝以後，她才上升為妃，以後因為兒子又升到貴妃。咸豐帝死在熱河，同治帝繼位，慈禧這才得到和東太后慈安同等的地位。辛酉政變以後，慈禧掌握了政權，尊為慈禧端佑康頤皇太后。不管上多少美妙的徽號，給自己加多少堂皇的名稱，也沒有多大的價值，因為那等於自己封自己，自己給自己臉上抹粉罷了，誰也都明白。她惟一貨真價實的本錢，就是給咸豐帝生了個兒子，而這個兒子是在儲秀宮後殿生的。那是她的通天金字招牌，是抓權的真正政治資本，所以她曾長期居住在儲透宮，是有她的心計的。
一來，表示對咸豐帝的眷戀，念念不忘先皇帝對自己的雨露之恩，以顯示自身的美德；二來，對同治帝有養育劬勞之苦，以顯示自己的仁慈。一手抓兩個皇帝，對內可以折服六宮，對外可以號召臣下，這是多麼冠冕堂皇而又合算的事，所以她樂於住在儲秀宮。當然，晚年她住過樂壽堂。樂壽堂是乾隆當太上皇養老的地方，她處處自比乾隆，所以她晚年也在這裡住一個短時期。
老宮女是個善良的人，她決不說老太后半句的壞話。只要一提起老太后的生活起居來，這位老宮女就眉飛色舞，好像說到她的親人一樣，我真不知道慈禧為什麼有那樣大的魔力，在她死後幾十年，還能讓老宮女心悅誠服地歌頌。
老宮女說：「逛故宮沒有不逛西路的，逛西路沒有不逛儲秀宮的，因為那是老太后住過的地方。儲秀宮庭院可以分為兩個部分，南邊是體和殿，後邊是儲秀宮。簡單的一句話：慈禧住在儲秀宮，吃在體和殿。
「先說儲秀宮。儲秀宮是五間的結構，分為三明兩暗。三個明間是老太后燕居的地方。正中間的一間，設有正坐，是為了接受朝拜用的。除了節日稍坐一會兒以外，輕易不坐在這裡。西一儲秀宮內正間間跟卧室連接，等於是卧室的外間，經常放些卧室用的零碎物件，如油布、水壺之類。『叫起』回來在這裡換換衣服，然後由司衣的宮女摺疊好送到西偏殿，臨時收起來。東一間臨南窗子有一鋪條山的炕，這兒很豁亮，老太后經常坐在炕的東頭，臨窗的大玻璃，往外一看，全部的儲秀宮一目了然。老太后做什麼事都喜歡心明眼亮。喝茶、吸煙、用早點、談話，接見皇帝和皇后、妃子等，大多在這兒。
「三個明間以外，還有兩個暗間。
「最東頭的一間，是東暗間，我們一般都這樣叫，也叫靜室。是老太后禮佛、想事兒的地方。這裡最顯眼的擺設是北面的架几上擺著一位白衣大士像。老太后遇到什麼不順心的大事，總是燃上幾根藏香，眼皮垂下來，雙手合十，靜默一會兒。這可是了不得的大事。白衣大士她居然能代替老太后獨一無二的地位，面南而立，太后對她的尊敬就可想而知了。老太后住的整個寢宮裡擺設只此一個佛像，老太后是非常迷信的，她信佛，她更相信我們滿族的薩滿教，她經常地說：『聖天子百靈相助。』她心情煩躁時，也到這屋裡來，手裡拿著奏摺，兩眼一動也不動，在這裡直直地默坐半天。
「盡西頭的一間，是她的卧室兼化妝室。靠北牆西頭有一鋪炕，比雙人床大一些。炕上的被褥都是按季節按制度更換的，如冬天要鋪三層墊子，夏天鋪一層墊子。冬至掛灰鼠帳子，夏至掛紗帳子。臨窗東南角有一架梳妝台，這是老太后最心愛的東西，她親自研製的化妝品，都放在這裡，她早、中、晚要在這裡消磨兩三個小時。老太后是個愛美的人，也教別人愛美。她常說：『一個女人沒心腸打扮自己，那還活什麼勁兒呢?』西面架幾的匣子里，盛著老太后心愛的首飾。這屋裡跟其他的宮最大的區別，是在老太后睡覺的床頭，靠著更衣間北面的扇，是一面透明的大玻璃，老太后睡覺是頭朝西的，在炕上一歪身，把帳子一掀，就能洞察到外頭的一切，這就是老太后精明的地方，不管任何一點小事，老太后也要心明眼亮。」
老宮女對儲秀宮的大致情形，就介紹了這些。但她說：「這不是真正的儲秀宮，只能算是儲秀宮的外殼兒，真正的儲秀宮有儲秀宮的味兒。」
老宮女不緊不慢地說著，語氣漸漸變成低沉了，她可能又沉陷在青年時代的夢幻里。我們誰也不發問，月亮照在玻璃窗子上，一片白色，不禁想起白居易的琵琶行：「東船西舫悄無言，唯見江心秋月白。」這時的氣氛就大有這樣的味道。
老宮女緩緩地吁了一口氣，接著說：「我前面說過，在儲秀宮裡，包括著體和殿，在各條案、茶几旁邊或桌子底下，有幾個空缸，那是老太后薰殿用的。老太后不喜好薰香這類的玩意兒就用南果子薰殿。乘老太后在體和殿吃午飯的間隙，先在儲秀宮換果子。太監用食盒抬著，把舊果子倒出去換上新果子。換缸倒果子的技術非常熟練，片刻的工夫就換完了。體和殿是等太后午睡的時間來換果子的。所以太后的殿里永遠是清香爽快的氣味。如果在夏天，氣味透過竹帘子，滿廊子底下都是香味，深深地吸上一口，感到甜絲絲的特別舒服。如果是冬天，一掀堂帘子，暖氣帶著香氣撲過來，渾身感到軟酥酥的溫馨。這就是儲秀宮的味兒。
「但是還有另外一種味兒，這就更難說了，多巧的嘴也不容易形容出這種氣味來。不管是誰，只要一邁進儲秀宮，下頦必須立刻變圓了。上至皇上、主子、小主，下至太監、宮女，不論是誰，拉著臉，皺著眉，進儲秀宮是不行的；心裡憋著個疙瘩，硬充笑臉，一種皮笑肉不笑的樣子，那更不行。必須是心裡美滋滋的，想笑又不好意思笑，嘴抿著，可又笑在臉上，喜氣洋洋，行動脆快，又有分寸，有這種勁兒，才是儲秀宮的味兒。老太監由宮門口進來，腰微微地躬著，面上透出和藹的笑容，垂著手，不緊不慢地邁著步，鞋底擦在地上，但又不出聲音。他低聲向管事的稟告事情，那種恭敬、馴服、和藹、斯文、禮貌等等，融和在一起的味兒，才是儲秀宮的味兒。小姐妹們，個個都俊俏、伶俐，由骨子裡頭透著機靈，見面時完全用眼睛說話，做活手腳輕便，但一舉一動都合分寸，不毛不躁，臉上總帶著笑吟吟的，這才是儲秀宮的味兒。
「現在逛儲秀宮的人，逛不到這些味兒了。」
老宮女的話有點凄涼了。這是無可奈何的悲哀，流水落花春去也，她所想念的儲秀宮的味兒，已經是歷史的陳跡了。但這種宮廷的情調，是應該讓人們知道的。
「我不講那些陳穀子爛芝麻的事兒了」，她假作振奮起來，爽快地大聲說著，「我還是接茬說體和殿吧」。
她想了想繼續說：「體和殿也是五間的結構，和儲秀宮是門當戶對。不過它中間一間是穿堂門，留作朝見的人和伺候的人往來出入的；東兩間連在一起，有兩個桌子擺在中間，這是老太后傳膳的地方。如果遇到節日，穿堂門一間也擺桌子，叫供膳。供膳的氣派可就大了，分天、地、人三才來供奉。天一桌，在盡東頭的一間；地一桌，在穿堂門內；人一桌，就是老太后自己，在儲秀宮內陳設東屋第二間。經常老太后吃飯是在東二間里。西兩間中間有虛扇隔開，這是老太后飯前飯後休息、喝茶、吸煙的地方，冬天地當中擺一個大炭火盆，落地的銅絲罩子，防備炭爆火花崩出來燒了衣服。老太后有個