呂雉很早就進入了劉邦的生活，早到公元前214年。
當時的劉邦，不過是大秦帝國中一個極不起眼的小公務員，算不上個官，充其量是個吏。工作之餘，他遊盪於沛縣街市，悠哉游哉，漫不經心，把周遭一切都看在眼裡，卻又都沒放在眼裡。
他出門，頭上總愛戴一頂「亭長冠」。為做此冠，劉邦煞費苦心，派人專程到薛縣訂製。薛縣地方大不，制冠手藝倒是一流。冠以竹皮為骨，外裱漆麗，冠頂扁而細長，形如楚國貴族長冠。
冠是山寨版的冠，戴在頭上，一般人卻看不出身份。這讓劉邦十分受用，一副像我這種牛人，想找個人佩服一下，就只能去照鏡子的神情。
這頂竹冠是他的鐘愛，一直帶在身邊。多年後他做了皇帝，閑暇時也要拿出來戴戴，以回味當初在沛縣虛度的爛漫時光。
當年，他頭頂「劉氏冠」大搖大擺地出肉鋪進酒館，坐下便與友人放肆痛飲，喝大了就神侃胡聊，滿嘴跑馬車，或者吐一地，才不在意旁人用何種眼光打量他。
有兩家酒館的女老闆與他熟識，並不向他催要欠下的酒賬，很多時候乾脆就免單。劉邦兜里常常一個子兒沒有，窮得叮噹都不響，卻從來就不缺對他好，與他曖昧溫存的女人。
沛縣的有頭有臉的人物既羨慕，又嫉妒，還有些驚訝，無法表達此等複雜的心情，只能在心底頗有幾分酸楚地感嘆：世上有幾個女人一生中沒有愛上過流氓！
沛縣城東門外，有一處泗水亭——劉邦混薪水的地方。
那時他有一個頭銜：泗水亭亭長。
這是一份吃力不討好的差事，既不清閑亦無油水可撈。管轄的事務不大，卻相當繁瑣，今日接待官員，明日緝捕盜賊，後日為縣政府採買購物，還要傳遞文書，調節民事糾紛。
諸多細碎公務辦妥了應當應份，不受嘉獎；辦砸了，官員不滿，鄉親罵街，兩頭受氣。
這倒霉催的差事，老實巴交目不識丁的農民幹不了，富家子弟不屑於干，唯有劉邦這等出身平民的半文盲幹得投入。
亭長，是劉邦平生第一份差事，這一年他已經35歲。
男人三十而立——中國人之口頭禪。立為立業，可無論三十而立，還是四十不惑，大多數人做工幹活，僅為了混一碗飯吃而已，何談立業？談不上也罷了，卻烏鴉嫌豬黑，自己活得比鬼火亮一點，還假裝太陽照別人。
說到立業，必說成家，所謂成家立業。二者實際並無關聯，無非是強調傳宗接代與養家糊口同等緊要。
劉邦的哥哥劉伯，便是「成家立業」之典範。此人早早地娶了妻，另立門戶，過著庸而又俗的小日子。
相形之下，劉邦很另類，人們看他的目光難免有些鄙夷。
可是，若要讓劉邦複製粘貼劉伯的人生，他恨不得一頭撞死。在他眼裡，劉伯的人生，無疑是千人一面的鐘點人生：按點出生，按點長大，按點幹活，按點娶親，按點產子，循規蹈矩，傳宗接代，周而復始，宛如當了一輩子鐘點工。他們明白到什麼年齡該幹什麼，卻從沒想過自己愛幹什麼。
與其按鐘點消磨人生，不如過閑散隨意的日子，沒立業，但有飯吃，未成家，卻有女人。
家裡沒飯轍，劉邦便去大哥家蹭，一個人去孤單，還捎帶一幫狐朋狗友同往。去得多了，大嫂甩臉子，摔盆砸碗敲鍋鏟，再去，便是清鍋冷灶，熱水都喝不上一碗，搞得劉邦很尷尬。
哥們兒嘲諷他沒面子，他也的確沒面子，他這個小叔子在大嫂眼裡就是個沒正形的貨。大嫂用足以擊落蒼蠅的目光盯他一眼，眼中的內容是給他的評價：混吃等死。
潦倒之時，劉邦在街市閒蕩，弄點錢就上酒館孟浪飲酒。沛縣鄰里見了無不撇嘴，瞧，這就是名副其實的浪蕩。
這個浪蕩兒讓父親劉太公失望透頂，小時候叫你念書，你光搗蛋，長大了，有手有腳有力氣卻不幹活，混到今日，你腳下的地在走，你身邊的水在流，你是一無所有。
劉老公氣得差點就改姓崔了，因為劉邦確實有一點賤。
兒時家裡湊錢供他上學堂，指望他將來奔個好前程，他卻只知嬉戲玩鬧，哪裡讀得進去，四書不曾翻閱半本、五經不曾念過整段。
兒時也總有些美好時光。
那時，劉邦有一發小名叫盧綰，與他同年同月同日生，同在一所學堂念書，盧綰性情溫和，劉邦機靈好動。性情溫和之人，通常膽子就小，調皮搗蛋也躡手躡腳，放不開。
一日，二人下了學，路經一戶人家，劉邦見其屋檐下藏一蜂窩，便問盧綰：敢不敢捅？
你敢我就敢。盧綰說。
劉邦找來一根竹竿，輕捅蜂窩兩下，交給盧綰：我捅不動，你來，使勁。
盧綰當了真，接過兵器，重重一桶，無數馬蜂蜂擁而出，路人避之不及，皆被蟄傷。盧綰回頭再看劉邦，劉邦早沒了影兒。
見劉邦跑了，盧綰才想到跑，臉上已被蟄了幾塊又紅又腫的包。
惹禍捅馬蜂窩之事不勝枚舉，盧綰始終跟在劉邦屁股後面打轉，劉邦使壞，他也使壞，劉邦躲他也躲。二人形影不離，可謂手足情深。
情深歸情深，學業自然是荒廢掉了，劉太公望子成龍的夢想不幸破滅。
縱觀世間，所有望子成龍的人，都因為他們自己不是龍。劉邦心中非但沒有愧疚，反倒有些看不起父親。
那些慵倦的黃昏或者午後，劉邦在家躺著，在外晃著，在田邊蹲著，心裡自有一番想法。身邊人乾的正經事，他是瞧不上的。那種一眼即能望到頭的人生，沒有激情，沒有懸念，是純粹的昏昏噩噩。那些人溫飽之餘，腦中空空，劉邦卻有自己的偶像，這偶像便是戰國後期名揚天下的信陵君。
信陵君乃魏國國君魏昭王之子，堂下門客三千，來自社會各階層，三教九流應有盡有。
其中有些人頗講義氣，關鍵時刻，為信陵君拋頭顱灑熱血，成就了信陵君的名聲。
心中無偶像，人生便無榜樣。
一個時代沒有偶像，說明這個時代激情匱乏；一個人沒有偶像，證明此人心靈麻木。粉絲其實挺有福分，平淡日子裡有牛逼之人助你提神，生活興奮點也比沒偶像的人多一些。
信陵君便是劉邦心中的榜樣、興奮點、靚麗之星。有此榜樣在，對於廣大俗物的奚落、鄙夷和指責，劉邦根本就不在乎。一言以蔽之：雞爬到牆頭始終是雞，鳳凰落地依舊是鳳凰，鴻鵠已知燕雀弱智，又何必計較。
一切都無所謂，劉邦自顧自地混。
混是一個極高雅的詞，時至今日，不管幹大事做小事的人，口頭上總掛著它，或是謙遜或是自嘲。白領混職位，教師混職稱，學生混文憑，政客混官位，簡簡單單一個「混」字，飽含了無數艱辛與龐雜的社會人際關係。
話說榜樣的力量無窮，劉邦如偶像信陵君一般，結交各類朋友。他雖無偶像實力，卻有偶像氣度。有錢請客，沒錢也請客，絕不會在買單之際跑茅廁。
跟他一起混，你感到暢快、愉悅；聽他侃天說地，甚至讓人生出幾分莫名的豪邁。於是乎，與他一起廝混的人，愈發多起來，市井小徒、江湖人士、公務官員，五花八門。
公務官員中，有一人名叫蕭何，生於沛縣，長於沛縣，根基深底子厚，年長劉邦幾歲，打小沉迷讀書，卻沒讀傻，挑的專業也合適宜——律法。
在秦朝，要謀個一官半職，就得通律法，好比如今做股票炒房產要懂政策。此乃商鞅變法打下的烙印。
到秦始皇執政，推出一項治國新理念：「以吏為師」。意思是：政府職能部門的人員，還得肩負為人師表的職責。
為人師，自然有學問要授，這學問便是律法。自商鞅變法始，秦國就重視法制，法令苛刻且嚴厲。由此，普法教育必不可少。
熟通律法者，往往性情沉穩，邏輯思維強悍，蕭何亦是如此。他當上沛縣縣政府辦公室主任，是情理之中的事，此官職當時叫吏掾。
然而，一個熟通律法的吏掾怎麼和一個市井混混攪到了一起？二者儼然不登對。
劉邦不愛讀書，也極厭煩儒生。那些儒生，說話巨愛繞彎子，把耳屎叫做耵聹，把噴嚏稱為因鼻粘膜受損而引起的一種強烈帶聲的噴氣現象。
在劉邦看來，那些儒生皆是滿身書獃氣，說話不得要領，慣會紙上談兵。並且他們統一都姓庄，名字叫高雅。
伊索寓言里有個《兩個壺》的故事，故事中，一隻陶壺對銅壺說：請你離我遠一點，不要靠近我。只要你輕輕碰到我，我就會被碰碎，我怎麼也不敢靠近你。
這個故事是說，彼此相當，方可為友。可劉邦就是一隻銅壺，銅豌豆做的壺，蒸不爛、煮不熟、捶不扁、炒不爛，一敲響噹噹；而蕭何是一隻陶壺，外在樸拙，內秀深藏。如此迥異倆壺親密接觸，卻未破碎，甚至連裂縫也未見一絲，是何道理？
刨根究底，皆因二人