十二月下旬。
聖誕節迫近大街小巷。
沖田準時離開辦公室，去新宿。
他走近K飯店的地下茶室。這裡外國人很多。沖田選了一個靠窗的座位，要了一杯威士忌。窗外是人工園林，繁茂的竹叢映入眼帘，沖田目光獃滯，望著竹叢。
「竹子？……」
竹子開花也好，老鼠也好，現在都離自己很遙遠。
從十一月十五日開始，狩獵解禁。由於沖田的提案無人理睬，沿大深溝一帶的獵場，狩獵者蜂擁而入。報紙上報道：「幾十年不遇的狩獵大豐收」。從十二月十五開始解禁的黃鼬、狐狸、貂等動物被大規模捕殺。
沖田感到切膚之痛。
林野廳發表公告：由於從空中投放了殺鼠劑，鼠群已經潰滅。林業改良普及員送上來的報告多數是微害。
那群數萬隻的鼠群真的潰滅了嗎，鼠群大概不會只有那一群吧，別處也有「早開」現象，類似那樣的鼠群還會有好些吧。可科設想，老鼠吃光「早開」的竹籽之後，為飢餓所迫而吞食殺鼠劑。如果這樣的話，鼠群大概會潰滅。鼠類是一種增殖快、潰滅也快的生物……
現在看來，是自己追尋虛幻生物的那種願望太強烈了。
一個中年男子站在沖田面前。
「我來遲了。」那個男人解釋著，坐到沖田對面。
中年男子叫室井，是一家中等信用調查所的調查員。
室井要了一杯咖啡，然後對沖田說：「這個，是調查報告。」他把裝在信封里的調查報告遞給沖田。遞出去的時候，他的臉上掛著似乎毫無意義的笑容。但讓人覺得那是一種猥褻的笑容。
「結果怎麼樣？」沖田接過信封，沒有拆看裡面的內容。他眼睛盯著玻璃懷，對這次調查感到後悔，自己的秘密被他人知道了。突然，難以忍受的屈辱感湧上心頭。也許就是這種心情，使他覺得那個男人的臉上帶著猥褻的笑。
「您的夫人，她有情夫。」室井小聲說。
「是誰？」
「那個男的叫高見俊介，您知道嗎？」
「哦，不！」沖田沒有抬頭。
「他是個律師，所屬為第一律師協會。調查報告里，追加有作為證據的照片，——在歌舞伎街附近的『旅館西陣』拍攝的。」
「好吧。調查費用是多少？」沖田取出紙幣。
室井仔細計算費用，然後站起身。
室井離開之後，沖田打開信封，簡單的報告書上寫著高見的辦公室及家庭的地址和電話號碼。還有照片，一張是一男一女走進旅館庭院的背影，另一張是走出旅館時的正面照——妻子白皙的臉龐緊貼在那個男的身上，那神色看上去好象是：肉慾消失，酒足飯飽之後的寂寞神色。
沖田覺得身上發冷，心裡空虛，渾身無力，微微發抖。
他收起報告書，又要了一杯威士忌，眼睛注視著窗外的庭院，隆冬的風刮下來，搖動著竹叢。
對妻子產生懷疑是從十月末的一天開始的，廚所里漂著一張不完整的便條紙，好象是撕碎後扔掉的什麼東西偶然倒流回來了。破紙片上有圓珠筆字跡——……河，河前面的字破了，上面留有「200」的字樣，好象是電話號碼。
沖田發覺了妻子的秘密，呆住了。這是連想都沒想到過事。可是，妻子明明是有了外遇。撕碎便條，扔進廁所，放水沖走，這種作法本身就證明了這一點。
第二天就查明了，200是新宿西大久保一帶的電話局號碼，在行業電話簿上查找，有一家叫做「銀河」的情人旅館。
沖田沉默了。要不要調查呢？他迷惑了。一調查，這個家庭就得破裂。然而，非得調查一下不可，以避免直接追究。他認為妻子不會輕易坦白，將眼看著她當面說謊，而其謊言逐漸敗露的過程，會給雙方都帶來煩惱，因此，沖田沒有當面盤問的念頭。
杯子里的酒已經喝光了。沖田注視著窗外冷冰冰的燈光中，出現了妻子的裸體，正讓一個男人擁抱著，這是從未讓沖田見過的奔放姿態，她以自卑的表情向那個男人獻媚。
兩個浮現在黑暗中的裸體，沒完沒了地糾纏在一起……
沖田閉上了眼睛，覺得腦海里湧出的這個映像，短時間內不會消失。
時過九點，沖田回到家裡。
「您回來啦！」妻子沒有變化，笑臉相迎。
「嗯。」
「吃飯嗎？」
「吃飯也行，把威士忌拿來。」
沖田換完衣服，坐到飯桌前喝酒。他邊喝邊注視著妻子，覺得調查結果好象是不可信。這張安祥而白皙的面容，自己的妻子，真的會去情人旅情嗎？把肉體獻給一個叫什麼高見的傢伙嗎？……
「怎麼啦？你做什麼呀？」
「你說什麼？」
「臉色很不好啊！」
「是么？」沖田點點頭，取出調查報告書說，「念念這個吧！」裝出來的快活，而聲音卻是笨拙地拿腔作調。
「這是什麼啊？」廣美漫不經心地從信封里取出調查報告書。
沖田默默地看著。打開報告書，妻子的表情凝固了，眼睛望著沖田，閃過一道憎恨的目光，隨即又消失了。她的手哆嗦著，把報告書裝進信封，視線落到桌子上。
「怎麼樣，上面講的事有吧？」
「沒有。」低聲的，乾巴巴的回答。
「是誰？那個叫高見什麼的傢伙！」
「結婚前交往的一個朋友。」
「是嗎？……」沖田點點頭，神色悵然。
沉默……
「為什麼不說話？」廣美打破沉默，聲音顫抖，似乎是吵架的口氣。她問：「為什麼不問問，去過幾次旅館？怎麼樣乾的那事？喜不喜歡那個男人？……」
「即便問，大概也沒有辦法。」
「是么？」
廣美挑戰似地站起身，進了卧室。
沖田繼續喝酒。他覺得腦袋裡一片空白，心亂如麻，理不出頭緒，身子也不動彈。這時，妻子的裸體從潛意識裡鮮明地浮現出來，寡廉鮮恥地委身子另一個男人，她用白白的手扳著那個男人的屁股，往自己身上拉。
「呸！」
沖田把玻璃杯摔出去，摔到廚房水池的磁壁上。他踩著粗暴的腳步走近卧室。妻子趴在床上。沖田靠到她身邊。不說話剝下褲子。腦袋裡燃燒著凶暴的怒火。褲衩撕破了，襯衣也撕破了。
「你要幹什麼？」
「閉嘴！」
一個耳光狠狠地打在妻子的側臉上，把站起身來的妻子摔倒了。他抓住橫著倒下的妻子的雙腳，猛地朝左右分開。
沖田知道，干那事也沒有用。大概不殺死她她就不會改過。肉體折磨，即使一時消除了憤怒的慾望，過後也只能是越來越悲哀。
廣美瞪著那異樣明澈的雙眼，冷冷地看著沖田。
這是不盡人意的悲哀結局，沖田想。