正文 有正經·沒正行

⊙陸榮廷與張作霖均為草莽出身,人稱「北張南陸」。一次二人會於北京太和殿,忽有一鳥掠殿飛過,陸拔槍便射,飛鳥應聲落地。張當時沒帶手槍,而此時天上亦無飛鳥,比試不成,遂脫衣扯褲說:「看誰帶花疤痕最多!」比試結果,張有50餘處,陸有80餘處。張自愧弗如,連呼陸為大哥。

⊙吳稚暉好友李石曾斷弦再婚,他寫信勸之曰:「老夫少妻,動都動不得。」

⊙錢玄同說:「人到四十就該死,不死也該槍斃!」1927年,錢玄同40歲生日時,胡適、劉半農等人想起錢當年的慷慨激憤之語,遂寫就訃告、輓聯、輓詩以及悼念文章,並發出預告,計畫在《語絲》出一期「錢玄同先生成仁專號」,以惡搞之。有外地朋友聽說此事,還真就打電話到北平慰問錢的家屬。

⊙1923年正月十五夜,洪兆麟把一百名小老婆打扮成楊貴妃、妲己、貂蟬、西施、虞姬等妖艷女人,游花燈,導致群體踩踏事件。

⊙辛亥革命爆發後,金岳霖剪去了頭上的辮子,還仿照唐詩《黃鶴樓》寫了首打油詩:辮子已隨前清去,此地空餘和尚頭。辮子一去不復返,此頭千載光溜溜。

⊙袁克文18歲時任法部員外郎,幾乎從不去上班。有一次他不得不與同事同去驗屍,便用墨將眼鏡塗黑,如此,回家後仍是大病了一場。

⊙那桐,晚清八旗三大才子之一,位居決策中樞,人稱「那相」。那酷愛聽戲,為此可以付出一切。慶親王奕劻邀譚鑫培到家辦堂會,希望譚能唱雙出。譚鑫培一時忘記身份,提出有個大臣磕頭才肯。慶親王剛要發怒,軍機大臣那桐卻雙膝跪地,虔誠邀請譚老闆賞臉。在譚鑫培演出時,那相還情不自禁地站起來朝台上作揖,以示自己的仰慕之情。

⊙伍廷芳出使英國期間,曾作過一次精妙絕倫的演說。一位在場的英國貴婦人聽得心花怒放,在演說結束後跑來與他握手,並說:「伍廷芳先生,對您的演說我真是十分佩服。為此,我決定把我的愛犬改名為『伍廷芳』,以示紀念。」伍廷芳心平氣和地說:「很好,很好。那麼,您以後就可以天天抱著『伍廷芳』接吻了。」

⊙1920年3月,李大釗在北大成立「馬克思學說研究會」。因北大最初校址在景山東街(馬神廟)等處,於是有人在報上嘲笑說:「北京馬神廟的某大學裡有個牛克斯主義研究會。」

⊙辜鴻銘對胡適說:「胡先生,你知道,有句俗話:監生拜孔子,孔子嚇一跳。上次我聽說孔教會要去祭孔子,便編了首白話詩:監生拜孔子,孔子嚇一跳。孔會拜孔子,孔子要上吊。」然後笑問胡適,「胡先生,我的白話詩好不好?」胡微然一笑,不置可否。

⊙1921年,莫雄奉命從桂林率人押運物資下梧州,正好桂林航政局長陳策也因事到梧州去,就乘了莫的船。船行至昭平縣時,忽然遇到一撥土匪,莫雄馬上命令船隻靠岸迎擊匪徒。船剛一靠岸,陳策便縱身跳到一岩石後,面如土色地說:「莫大哥,你去沖,我在岸上等你!」

⊙1902年,廣西會黨起義軍進入貴州,攻陷興義。劉顯世乘機樹起團防局大旗,協同清軍收復興義。劉為人陰險,有「笑面虎」之稱。時人曾寫一副對聯,貼在團防局大門上:上聯:縉紳諸公,狼公、虎公、饕餮公,公然辦公,公心何在,公理何存,無非借公圖私利;下聯:團防總局,飯局、酒局、洋煙局,局中設局,局內人甘,局外人苦,何日了局慶昇平。

⊙曹禺悄悄對吳組緗說:「你看,錢鍾書就坐在那裡,還不趕緊叫他給你開幾本英文淫書?」吳聽罷,便走到錢鍾書桌邊,請他給自己開錄三本英文黃書。錢隨手拿過桌上一張紙,飛快地寫滿正反兩面。吳數了數,竟有四十本之多,還包括作者姓名與內容特徵,不禁嘆服。直到解放後,錢鍾書還愛考問吳組緗:「馬克思第三個外孫女嫁給誰了?」吳不知道,回擊說:「你專會搞這一套!」

⊙1941年,重慶發生大窒息案,重慶衛戍總司令兼防空司令劉峙、重慶市長吳國楨、憲兵司令賀國光同往現場視察後向蔣彙報。蔣問究竟死了多少人,劉、賀無置答覆:吳隨口說共死了一萬幾千幾百幾十幾人,蔣點頭滿意。出來後,劉、賀問吳:「你怎麼知道這個數字?」吳答:「他喜歡具體數字,橫直無從查考。」劉、賀豎指贊曰:「你真會做官。」

⊙馮玉祥主持河南期間,不但關閉了所有的煙館、妓院、寺廟,強令和尚同妓女結婚,而且大力開展植樹造林,並在樹上掛上紙條:老馮駐徐州,大樹綠油油。你砍我的樹,我砍你的頭!因而得到「植樹將軍」的美譽。

⊙張勳復辟後,曾經得意地說:「他們推翻清室的人,被稱為革命偉人。現在老夫推翻民國,難道不該稱為復辟偉人嗎?」於是「偉人」名號不脛而走。

⊙1949年後,杜月笙想去法國,希望蔣介石給他辦護照。老蔣說,護照可以辦,先交十五萬美元手續費。杜仰天長嘆,才明白天下最狠的流氓原來不是他姓杜的。

⊙抗戰期間,蔣介石去成都,在楊森家盤桓半天。蔣見楊家進進出出的婦女不少,很是驚訝,便問楊森:「這些都是你的妻子嗎?」楊森聞言朗聲回答:「報告委員長,屬下身體很好!」

⊙葉公超隔壁是一戶美國人家。其家頑童時常翻牆過來騷擾,葉不勝其煩,便出面制止。頑童不聽,反以惡言相向,於是雙方對罵,穢語盡出。美童家長聞聲現身,見堂堂教授正厲聲大喝:「I''ll you with a pot of shit!」(我要把一桶糞澆在你的頭上。)沒想到此家長並不生氣,反問:「你這句話是從哪裡學來的?我有好久沒聽過這樣的話了。你使我想起我的家鄉。」葉公超遂與鄰居成為好友。

⊙1927年,國民黨廣東省政府委員會第33次會議上,通過了代理民政廳長朱家驊提議的禁止女子束胸案:「限三個月內所有全省女子,一律禁止束胸。倘逾限仍有束胸,一經查確,即處以50元以上之罰金,如犯者年在20歲以下,則罰其家長。」乳房解放運動遂蔓延全國。

⊙許世英在巴黎,有次被邀請觀賞脫衣舞。舞畢,當地記者突然發問,要他說說對脫衣舞的感想。許躊躇一下,笑著說:「這是很好的娛樂,同時也可能有助於增加貴國的人口。」翌日,當地報紙刊出中國許代表的談話,標題為:脫衣舞可增加人口。

⊙1912年,袁世凱就任臨時大總統。當時以記者身份在場的梁漱溟發現,袁世凱對如此莊重的就職典禮其實壓根兒不重視,「既不蓄鬚,亦不修面,著軍人舊服裝,殊欠整潔,顯然蔑視此一重大典禮」。

⊙馮玉祥斥吳稚暉「變節為一人之老狗」,章太炎說他是「康有為門下之小吏,盛宣懷校內之洋奴」,蔣夢麟則說他是「中國學術界一顆光芒四射的彗星」,胡適稱其為「中國近三百年來四大反理學思想家之一」,他的無政府主義者同志稱其是「一個壞透了的好人」。

⊙1931年的上海《民國日報》上,刊登了一則題為《一般女士徵求如意郎君的標準》的啟事:1.面貌俊秀,中等身材,望之若莊嚴,親之甚和藹;2.學不在博而在有專長;3.高尚的人格;4.風姿瀟洒,身體壯健,精神飽滿,服飾潔朴;5.對女子的情愛,專而不濫,誠而不欺;6.經濟有相當的獨立;7.沒有煙酒等不良嗜好;8.有創造的精神,有保守的能力。

⊙1931年的上海《民國日報》,刊登了一則青年男子的徵婚啟事:我所希望於女子者,約有十項:一、要有清潔的嗜好和能力;二、要有概括的眼光以及學識;三、要有縝密而周到的心思;四、要有充量而素養的情感;五、要有治家的興趣和能力;六、不要眼光勢力;七、不要自我太強;八、不要太無意見;九、不要見人羞怯;十、不要態度虛浮。

⊙陸徵祥上私塾時,常在艷陽高照的情況下帶雨具上學,惹來同學笑話。及至放學,天降大雨,所有人衣服都濕透,唯陸徵祥無事。後來同學們問他怎麼會想到要帶雨具,他神秘地說,他的鼻子能測天氣陰晴,故先準備。大家因此稱他為「晴雨表」。

⊙五四時期,青年們的反叛熱情高漲。一位見證者說:「我在南京暑期學校讀書,曾看見一青年把自己的名字取消了,喚作『他你我』。後來在北京大學門口碰見一個朋友偕了一個剪髮女青年,我問她:『貴姓?』她瞪著眼看了我一會,嚷著說:『我是沒有姓的!』還有寫信否認自己父親的,說:『從某月某日起,我不認你是父親了,大家都是朋友,是平等的。』」

⊙張宗昌早年曾率一混成旅入湘作戰,結果被包圍,無計可施。部下褚玉璞急中生智,將做運輸用的百餘頭小毛驢趕作前驅,向外突圍,張宗昌率大隊隨後。突圍後,毛驢無一生還。

⊙瞿秋白和楊之華的婚禮進行到高潮時,楊之華的前夫沈劍龍步入新婚禮堂。沈劍龍身穿和尚服,剃了個大光頭,手裡拿著玫瑰花,送上了自己精心準備的一份賀禮

上一章目錄+書簽下一頁