第十八地堡
「——年來，三十一州陷入內戰。在那場大戰中，美國人死亡的人數，遠超過後來其他對外戰爭中累積的死亡人數，因為，那場戰爭中死亡的每一個人，都是美國人。整整四年，國土慘遭蹂躪，每當烽煙散去，你在滿目瘡痍的戰場上看到的那堆積如山的屍體，其實都是自家兄弟。五十多萬個美國人死了，但根據估計，實際死亡人數超過百萬。有人死於疾病，有人死於飢餓，而每個活著的人都已心碎——」
盧卡斯正讀到書中對戰場的描述，燈光忽然開始閃爍，整個房間忽然陷入一片淡紅色的光暈。他抬頭看看天花板上的燈。原本白亮的燈光忽然變成一閃一閃的紅光。那意味著有人走進上面的伺服器房了。他把那條銀色的隔頁帶夾回書里，合上那本厚厚的書，小心翼翼放回鐵盒裡，然後把鐵盒放回書架原先的位置上，於是那一整排銀色的書背又恢複完整。接著，他走到房間另一頭，走到電腦前面，彎腰動了一下滑鼠，於是，休眠的屏幕又亮起來了。
屏幕上出現一個視窗，視窗里有好幾個並排的即時影像，那是不同的伺服器，不過因為是廣角鏡拍攝的，影像有點變形，看起來特別廣闊。這房間里有很多秘密裝置，這是其中之一。你可以從這個房間里監視外面某些很遠的地方。盧卡斯瀏覽每一個畫面，心裡想，會不會是山米或哪個技術員進來修理東西？這時候，他的胃發出一陣咕嚕聲。他忽然好希望是有人送午餐來給他吃。
他看看四號鏡頭的畫面，終於看到是誰了：那個人矮矮的，穿著灰色的工作服，鼻子下面留著鬍子，戴著眼鏡，有點彎腰駝背，手上端著一個托盤，托盤邊緣緊貼著他圓滾滾的肚子。托盤裡有銀色的刀叉、一個有蓋的盤子、一個裝滿水的玻璃杯，杯子里的水一直濺出來。白納德經過鏡頭前面的時候，抬頭瞄了一眼，露出笑容，那種感覺，彷彿他正站在樓上看著盧卡斯。
盧卡斯趕緊跑到走廊另一頭，準備去幫他拉開門閂。他沒穿鞋子，赤腳踩在網格鐵板地面上。接著，他爬上鐵梯，抓住那根老舊的紅色把手，往旁邊一拉。就在他抬起那片網格鐵板的時候，白納德已經來到洞口，巨大的身影擋住了光線，通道忽然陷入一片黑暗。接著，他把網格鐵板往旁邊拉，露出洞口，白納德把托盤擺在旁邊的地上。
「今天要讓你好好享受一下。」白納德說。他鼻子湊過去嗅嗅，掀開盤蓋，盤子里立刻冒出一陣白白的蒸汽，盧卡斯看到裡面是兩塊熱騰騰的豬肋排。
「哇！」一看到那兩塊肉，盧卡斯立刻感覺肚子里一陣「咕嚕」響。他趕緊鑽出洞口，坐到洞口邊緣，兩腳懸在底下晃蕩，然後把托盤擺到大腿上，拿起刀叉。「地堡不是正在實施嚴格的食物配給嗎？不是要等他們投降才會結束嗎？」
他切下一小塊豬排，塞進嘴裡。「不要誤會，我不是在抱怨。」他嚼著嘴裡的肉，享受那種滋味，心裡暗暗提醒自己，要感謝動物的犧牲。
「配額沒有增加。」白納德說。他蹲下來，伸手指著盤子，「我們的人在集市樓層碰到敵人，雙方交戰，這隻可憐的豬闖進雙方的陣營中間，就這樣被打死了。所以就只好抓來吃，否則就太浪費了。當然，大部分的肉都送給陣亡警衛的家屬——」
「哦？」盧卡斯吞下一口肉，「我們損失了多少人？」
「五個。再加上第一波攻擊陣亡的那三個。」
盧卡斯搖搖頭。
「還好，死傷不算太慘重。」白納德一手扯著鬍子，一邊看著盧卡斯吃東西。盧卡斯嚼著豬肉，一邊舉起叉子指著豬肉，意思是問白納德想不想吃一點，但白納德搖搖手。接著，白納德坐到地上，背靠在伺服器上。那台伺服器是空的，裡面藏著對外聯絡的線路，機殼底板上有一隻把手，控制暗門的開關。盧卡斯聽了他剛剛說的那句話之後，刻意不動聲色。
「那麼，我還必須在裡面待多久？」他刻意裝出若無其事的口氣，彷彿不管白納德怎麼回答他都無所謂。「已經三個禮拜了，沒錯吧？」說著他又切下一小塊豬肉，把馬鈴薯都撇到一邊，「再過幾天就可以出去了吧？」
白納德搓搓臉，搔搔頭：「但願如此，不過我還不敢確定。我讓辛姆自己去判斷情勢，他認為威脅還沒有解除。機電區防守很嚴密。他們威脅著要切斷電力，不過，我覺得他們應該不會。我認為他們最後一定會明白，我們這邊的電力是不受他們控制的。說不定他們打上來之前就已經切斷了電力，結果來到這裡卻發現我們燈還亮著。」
「他們該不會切斷農耕畜牧區的電力吧，你覺得呢？」他想到的是食物供應的問題。他很擔心全地堡的人會挨餓。
白納德皺起眉頭。「最後確實有可能。走投無路的時候，他們可能會狗急跳牆。不過這樣一來，他們可能會得不償失，因為上面本來還有人支持他們，要是這樣一搞，他們會失去所有的人心。好了，你也不要想太多，反正到最後他們自己餓得受不了了，自然就會投降。『指令』都寫得很清楚。」
盧卡斯點點頭，拿起杯子啜了一口水。豬肉真的是他吃過最好吃的東西。
「提到那本書。」白納德問，「你讀了多少了？有跟上進度嗎？」
「有啊。」盧卡斯沒說實話。其實，那本「指令」他根本沒怎麼讀。他更有興趣的是其他那些書。
「很好。等這件麻煩事擺平了，我會幫你另外排班，讓你盡量到伺服器房裡來工作，這樣我就比較有時間可以指導你。過些時候，我們要重新選定一個日期，進行大選。我想，應該沒有人會出來和我競選了。一旦我選上了，我就必須常常待在上面，到時候，資訊區就必須交給你來管。」
盧卡斯放下杯子，拿起餐巾擦擦嘴，想了一下：「呃，希望這樣的安排不是過幾個禮拜就要開始。我覺得我至少還需要好幾年——」
這時忽然響起一陣鈴聲，打斷了盧卡斯的話，嚇了他一大跳，手上的餐巾掉到托盤上。
白納德也嚇到了，整個人彷彿觸電一樣從伺服器旁邊彈開，彷彿伺服器的黑色機殼突然變成燒紅的鐵。
「他媽的！」他咒罵了一聲，一拳打在伺服器上，然後急忙從領口掏出他的主鑰匙。
盧卡斯裝出一副若無其事的樣子，咬了一口肉。這些日子，伺服器不斷響起鈴聲，搞得白納德越來越暴躁不安，越來越情緒化。盧卡斯忽然覺得白納德越來越像他爸爸。他爸爸後來終於因為喝私釀酒送了命，被埋在馬鈴薯田底下。
「操他媽的！」白納德咒罵著，打開所有的鎖，轉頭瞄了盧卡斯一眼。盧卡斯正慢條斯理嚼著嘴裡的肉，只是突然有點食不知味。
「我要交代你一件工作。」他終於打開最後一道鎖——盧卡斯心裡明白，那道鎖不太好開，「我要你在這個背板上加一個LED面板，設計幾組代號，這樣一來，我們一看就知道是誰打電話來，一看就知道重不重要，需不需要接。」
他扯掉背板，砰的一聲用力丟在他後面的四十號伺服器前面。盧卡斯又啜了一口水，偷偷瞄了一下黑漆漆的伺服器內部，看看那個通訊插座上的閃燈。伺服器里那刺耳的鈴聲淹沒了白納德的咒罵聲。
白納德探頭到伺服器看了一下，很快又抬起頭來，氣得滿臉通紅。盧卡斯把杯子放到托盤上的時候，他轉頭對盧卡斯說：「事實上，這裡只需要兩個燈。」白納德指著伺服器側邊又說：「一個紅燈，一個綠燈。如果是第十七地堡打電話來，就亮紅燈，如果是其他地方打來的，就亮綠燈。懂嗎？」
盧卡斯點點頭，然後低頭看著托盤，開始把那個馬鈴薯切成一半。這時候，他忽然想到他爸爸。白納德轉身抓起那片背板。
「我來幫你裝回去吧。」盧卡斯吃了滿口的馬鈴薯，邊吃邊說，而且呼出一口熱氣，免得燙到舌頭。馬鈴薯太燙了。過了一會兒，他把馬鈴薯吞下去，喝了一口水。
白納德把面板丟在原地，轉頭看著伺服器內側，眼中射出怒火。伺服器里的鈴聲還是響個不停，天花板上的燈閃個不停。「很好，就交給你了。」他說，「也許你應該先搞定這件事。第一優先。」
後來，伺服器里的鈴聲終於停了，房間里又陷入一片寂靜，只聽到盧卡斯手上的叉子撞到盤子的聲音。這片刻的寧靜忽然令盧卡斯想起他小時候，每次他爸爸發過酒瘋之後，通常都是倒在廚房的地板上，或是倒在浴室里，睡得不省人事。同樣的，白納德發過脾氣之後，很快就會走了。
那一剎那，他的老師果然關掉天花板上的燈，整個房間里立刻陷入一片黑暗。
「慢慢享用你的晚餐吧。」他說，「等一下我會叫彼得來幫你收盤子。」
盧卡斯用叉子串起好幾顆豆子：「什麼，這不是午餐嗎？」他把豆子塞進嘴裡。
「都已經晚上八點多了。」白納德邊說邊拉了一下衣服，「噢，對了，今天我和你媽媽碰過面。」
盧卡斯放下叉子：「哦？」
「我一直告訴她，目