又有人被送出去清洗鏡頭，而這次，是盧卡斯這輩子最痛苦的一次經歷。第二天早上，本來是假日，可是他卻有一股衝動想去辦公室，假裝什麼事都沒發生，假裝今天又是另一個尋常的日子。他坐在床尾，努力想打起精神站起來。他大腿上擺著一張他畫的星圖。他手指輕撫著圖上的一顆星，動作好輕，怕上面的炭痕被他壓糊。
那顆星和其他的星星不一樣。在那張畫滿方格的紙上，其他星星都只是一個小小的黑點，旁邊註記了日期、位置和亮度。然而，那顆星不是天上的星星，也不會永遠在天上散發光芒。那是一顆五角形的星，一枚警徽的輪廓。他還記得，那天晚上，她在跟他說話的時候，樓梯井昏黃的燈光映照在她胸口，那枚警徽閃爍著幽微的光暈，於是，他畫了那顆星。他還記得，她說話的聲音，她整個人散發出一種令人陶醉的魔力。她的出現，彷彿雲層突然裂開一道縫，透出一束陽光，照亮了他枯燥平淡、一成不變的生活。
他也還記得，前天深夜裡，他對她吐露心中的感情，而她卻拒絕了，把他推開，叫他忘了她。
盧卡斯的眼淚已經流幹了。一整夜，為了這個只見過幾次面的女孩，他暗自落淚。而此刻，他已經不知道今天該做什麼，這輩子還能做什麼。他想到，此刻她就在外面，為了幫地堡里的人清洗鏡頭，她就要死了。想到這裡，他忽然感到一陣噁心。不知道是不是就因為這樣，他連續兩天吃不下東西。內心深處，他很清楚地知道，就算強迫自己吃東西，他也不可能吃得下。
接著，他把那張星圖放到一邊，彎下腰，臉埋進手心裡。他覺得好疲憊，想叫自己打起精神去辦公室。如果去工作，至少可以轉移自己的注意力。他努力回想，上禮拜在伺服器房的時候，工作進行到什麼程度？壞掉的是八號伺服器嗎？山米建議他換掉控制面板，不過他卻認為是線路有問題。他想起來了，當時就是在調整乙太網路。所以，他今天應該到辦公室去調整乙太網路才對，總之，就是不要像現在這樣坐在這裡。再繼續這樣下去，他很可能真的會為了一個女人病倒，而那個女人他才剛認識沒多久，只是跟媽媽提到過。
盧卡斯站起來，穿上昨天那套工作服，然後，他繼續站在原地，低頭盯著自己的光腳，不知道自己為什麼要站起來。他要去哪裡？他腦海中一片空白，身體幾乎沒有知覺。他不知道，接下來這一輩子，自己是不是就要這樣站在這裡，一動也不動，感覺胃裡彷彿糾結成一團。過幾天應該會有人發現他吧？發現他就這樣直直地站著死了，像一具雕像。
他搖搖頭，甩開這些紛亂的思緒，眼睛盯著地上找鞋子。
他找到了鞋子。真不容易。盧卡斯終於穿好衣服，穿好鞋子，真不容易。
他走出房間，慢慢走向樓層平台，一路上閃過好幾個尖叫笑鬧的小孩，而大人忙著要把他們抓回去穿衣服，穿鞋子。今天學校又放假了，大家又準備要上去看日出。然而，盧卡斯卻覺得那喧鬧聲聽起來彷彿很遙遠，只是一種細微的「嗡嗡」聲，就好像他幾乎感覺不到他腿上的酸痛。那天晚上，他下樓去中段樓層找她，然後又爬樓梯回來，兩腿酸痛得近乎癱瘓。而現在，他幾乎感覺不到那酸痛了。他走出住宅區，來到樓層平台上，那一剎那，他又本能地有一股衝動想走上大餐廳。過去這整個禮拜，他滿腦子想的，就是趕快再撐過一天，然後到頂樓去，說不定還有機會可以見她一面。此刻，他滿腦子想的也還是這個。
這時盧卡斯猛然想到，他還是有機會看到她。他對日出沒什麼興趣。他有興趣的，是黎明前的微曦，是夜空中的星星。然而，儘管他並不想看日出，可是如果他想看她，還是要爬樓梯上大餐廳，看看外面荒涼的景象。他可能會看到一具新的屍體。他會看到稀疏的陽光從雲層的縫隙間灑落，而她那身嶄新的防護衣在陽光下閃閃發亮。
他腦海中浮現出一幕無比清晰的景象：她趴在地上，兩腿彎曲，雙臂平貼在地上，頭盔滾落到一邊，而兩隻眼睛卻沒有閉上，彷彿盯著眼前的地堡。更悲哀的是，他看到了幾十年後的自己，一個孤獨的老人坐在牆前，愣愣看著牆上那灰暗的世界，一張紙攤在腿上，手拿著炭條一直畫。然而，他畫的不是星星，而是眼前那灰暗的世界，一天又一天，每天都畫著同樣的世界，看著他本來可能擁有的愛人，畫著她那一動也不動的身軀，而眼淚從他臉上滑落，落在紙上，紙上的炭粉痕迹在淚水中模糊渙散。
他會變成另一個馬奈斯，那個可憐的老人。那位副保安官死了，卻沒有人能夠安葬他，讓他安息。想到那位副保安官，盧卡斯忽然想到茱麗葉對他說的最後一句話。她求他不要喜歡她。去找到另一個人，不要一個人孤孤單單。
這裡是五十樓的平台，他扶著鐵欄杆，彎腰探頭看看外面。往底下看，他看到螺旋梯一路向下延伸，深不見底。他看得到五十六樓的平台就在底下，而中間那些樓層的平台，角度不同，所以看不到。他算不出從這裡到五十六樓的高度是多少，不過，應該夠高了，用不著走到八十二樓去。很多跳樓的人都喜歡去八十二樓，因為從那裡跳下去，一路就到九十九樓的平台，中間不會被別的樓層平台擋住。
突然間，他彷彿看到自己正向下飛落，雙手雙腳攤開。他想到，如果是這種姿勢跳下去，他根本沒機會撞到底下的平台，因為半路上就會先撞到扶手欄杆，然後整個人幾乎被切成一半。也許，如果他跳遠一點，頭朝下，也許會死得痛快一點。
他站直身體，心頭忽然湧出一陣恐懼，全身起了雞皮疙瘩。剛剛的想像實在太逼真，彷彿真的看到自己掉下去，粉身碎骨，血肉模糊。他轉頭看看四周，看看有沒有人看到他。說不定有人一大早就起來準備去看日出。他以前看過幾個大人像他這樣，探頭到欄杆外面去看底下。那時候，他總認為他們很可能是想不開。他也是在地堡長大的，所以他很清楚，只有小孩會故意把東西從平台上丟下去。等他們長大了，他們就會拚老命把什麼都抓得緊緊的，免得掉下去。而總有一天，你會發覺自己失去了某種東西，那東西會掉下去，掉到那深不見底的地堡底層，而那時候，你自己也會想跟著跳下去——
接著，好像有個運送員正在爬樓梯趕路，他感覺到樓梯板在震動。沒多久，他聽到一種赤腳踩在梯板上的聲音，越來越近。盧卡斯從欄杆邊退開，集中精神開始考慮自己今天要做什麼。也許他應該回家躺回床上睡覺，在睡夢中打發幾個鐘頭。
正當他拚命想理由說服自己回家睡覺的時候，那個運送員已經從他旁邊呼嘯而過。盧卡斯瞥見那孩子的臉，發現他一臉驚恐，整張臉顯得有點扭曲。後來，他飛快的腳步聲漸漸遠去，整個人已經不見蹤影，但他那驚恐的表情還殘留在盧卡斯腦海中。
那一剎那，盧卡斯忽然明白了。那孩子「噼里啪啦」的腳步聲一路向下，逐漸深入地底，這時他已經明白，今天早上一定出了什麼事。上面一定出了什麼事，而且一定跟清洗鏡頭有關。
他心中忽然湧現一絲希望。他內心深處一直潛伏著一種奢望，彷彿埋著一粒種子。他憎恨那粒種子，因為那可能有毒，會害他窒息。但此刻，那粒種子發芽了。會不會是她沒有被送出去清洗鏡頭？會不會是審判官決定重新裁量她的罪行？機電區的人提交了一份陳情書，好幾百個人冒著危險聯名簽署。為了救她，他們自己可能也會遭殃。會不會是這種勇敢的行為感動了審判官？
那粒希望的小小種子開始生根，開始伸展枝葉，盤踞著盧卡斯胸口。他迫不及待想趕快衝上去看看。剛剛他還絕望得想從欄杆邊跳下去，而此刻，那些念頭已經被他拋到腦後。他從欄杆邊竄開，一路往上沖，一路擠過好幾個早起的人。他注意到，大家已經開始議論紛紛，一定是運送員已經把消息傳開了。而且，不是只有他一個人注意到。
有很多人跟他一起往上爬。兩天前，他爬樓梯爬太久，兩腿酸痛，但此刻，那酸痛已經消失無蹤。接著，他看到前面有一對爸媽帶著孩子往上走，走得很慢。他正要加快腳步超前，打算搶到他們前面，這時候，他忽然聽到後面有無線電的聲音，很大聲。
盧卡斯轉頭一看，看到馬舒副保安官就在他後面，只隔著幾級樓梯。他滿頭大汗，手摸索著掛在屁股後面的無線電，胸前掛著一個小紙盒。
盧卡斯立刻停下腳步抓住欄杆，等這位中段樓層的副保安官走上來。
「馬舒！」
副保安官終於把無線電的音量關小，抬頭往上看，朝盧卡斯點點頭。這時有個工人帶著他的學徒正要往上走，他和馬舒立刻靠在欄杆邊，讓他們先上去。
「出了什麼事了？」盧卡斯問。他和副保安官很熟，知道他一定會老實告訴他。
馬舒擦擦額頭，把小紙盒挪到胳肢窩底下。「今天早上，白納德十萬火急催我上去。」他抱怨說，「這禮拜真的爬樓梯爬夠了！」
「不，我是問你清洗鏡頭出了什麼問題？」盧卡斯問，「剛剛有個運