風不大，將屋檐的積雨吹落下來，雖然曬過陽光，仍然冰涼濕滑，像哪個失了愛的女子躲在房頂上悄悄揮淚。
雨絲掉在諸葛喬的鼻樑上，他輕輕一抹，淺淺的水痕拉過面頰，向耳後匆匆溜走，如同使詐的畫筆偷偷地勾出半邊精緻的輪廓。他是個相貌英俊的年輕男子，偏偏兒又是個彬彬有禮的書生氣度，相府里過路的侍女迎面與他相遇，照面瞧一瞧，都臊紅了臉。
窗戶開著，一株老梅把曼妙的枝條探了進去，微風刻畫著一個女孩兒精巧的側面，似卷了一半的畫，總有種猶抱琵琶的美。她正和一個陌生臉的女子對面而坐，一面兒低聲碎語，一面兒做針黹活。
場景很美，像一幅水墨畫，諸葛喬站著不動了，像是怕自己的莽撞打碎了那清澈的美，倒寧願遠遠地觀瞻。
諸葛果忽然探出頭來，笑容像等了一夜的曇花，在剎那間放肆盛開。
「喬哥哥。」她笑著跑了出來。
諸葛喬還沒來得及反應，一個人影已撲在他眼前，細軟的胳膊已攀住他的背。
十八歲的諸葛果個頭已抵著諸葛喬的肩膀，白得沒有瑕疵的臉卻總有害病的緋紅，寫意著她與生俱來的孱弱。與同齡人相比，她顯得瘦小而纖細，像長不大的嫩柳樹，花蕾已掛滿枝頭，有的已撐開了脹鼓鼓的肚子，偏偏開不出一朵完整的花，那熬不住的成熟被收束在她厚厚的蛹里，破繭成蝶於她像一個神話。
雖然被妹妹親密地擁抱，諸葛喬仍覺得不好意思。女孩兒身上淡而不膩的清香鑽入他的鼻子里，他很想打噴嚏，也說不出為什麼，莫名其妙便臉紅了。
兩年不見，縱是血緣也會生疏，諸葛喬忽然地不能適應諸葛果這毫無顧忌的親昵。
諸葛果認真地打量著諸葛喬，口裡不停地問道：「什麼時候回來的？都江堰好玩么？怎麼總不回來？聽說你生病了，病好了么？」
聽著這嘰嘰喳喳的問話，諸葛喬漸漸意識到，留在他記憶中喜鵲似歡樂的妹妹一點兒也沒有變，因為兩年暌違而造成的陌生感消散了，緊蹙的神情鬆開了。
「早上才到成都……都江堰還好……我在都江堰做事，不能輕易回來……病早好了。」他一個個問題耐心地回答。
諸葛果推著他進了屋：「我可想你呢，娘又不讓我去尋你，可憋死我了！」
屋裡陌生臉的女子起身行禮，諸葛喬不知這是什麼人，只是覺得她有一張極美的臉，雖然被素衣和凝重的神情包裹住，卻像雲霧中綽約的遠山，更有一種看不透的神秘美。
「南欸，這是喬哥哥！」諸葛果興緻勃勃地說，她像得了稀世果品的小孩兒，著急要與夥伴分享。
「公子。」南欸低低地稱呼。
諸葛果掐著諸葛喬的胳膊，來回地晃了晃：「回來了還走么？」
諸葛喬猶豫了一下：「暫時，不走吧。」
諸葛果撒橫似的說：「不許走了，爹爹再把你遣這麼遠，我和他鬧去！」
諸葛喬笑了笑：「別說孩子話，我是公門的人，朝廷為上，怎麼能憑孩子氣任性？」
諸葛果吐了吐舌頭：「說話和爹爹一個腔調，成日朝廷、公門，在公署說，回家還說，真累！」
諸葛喬傻呵呵地一笑，目光若有若無地盯住了諸葛果的耳垂，圓潤的耳垂彷彿兩滴掉不下來的水，沒有半分的修飾。他緩緩地從袖子里掏出一隻小紅漆盒：「我有件禮物送你，是去年在都江堰買的，去年你生日，沒來得及送回來，現在補上。」
諸葛果不客氣地搶了過來：「年年生日都送我禮物，去年偏沒音信，我還以為你忘了呢！」
盒子打開，卻是一對白玉耳璫，雕成腰鼓狀，中央穿系小孔，垂了細如水滴的小墜，諸葛果登時愛不釋手：「真好看！」
諸葛喬笑道：「喜歡就好。」
諸葛果迫不及待地把耳璫戴上，撫著臉問道：「好看么？」
「好看。」諸葛喬回答得很認真。
女孩兒得到稱讚總是歡喜的，諸葛果笑紅了臉，可那歡樂像過路的風，僅存在短暫的一瞬，忽而又沉住了笑：「喬哥哥，上次娘說今年要給你議親，你以後娶了妻，還會送禮物給我么？」
娶妻……諸葛喬的腦子麻了一下，像有一根筋輕輕一彈，他覺得臉在燒，微弱地說道：「會。」
諸葛果匆匆地笑了一下，彷彿無力撐開那笑容，便迅速落幕。她出神地望著窗外還沒有落完的雨絲：「娘還說想把我嫁出去，可我不想嫁人，為什麼人長大了便要離開家……其實，我想一輩子都留在家裡，不想看不見你們……」
她把耳璫慢慢取下來，放回了小盒裡，輕輕地撫著，低沉的聲音彷彿心裡情緒的迴流：「其實，娘沒說實話，我都知道……」
諸葛喬怔怔地看住諸葛果，他原本想握住她的手，給她一些兒微薄的安慰，猶豫著伸了一下，卻最終放棄了。諸葛果也沒有再說話了，愁苦的心事都流淌在她不鬆弛的臉上，又被緊抿的唇死死咬住。
諸葛喬第一次發現，其實嘻嘻哈哈的諸葛果並不真的快樂。
諸葛喬見到諸葛亮時夜已經很深了。
其實諸葛亮一直在丞相府，只是諸葛喬在後院，而諸葛亮在前廳，彼此只隔著一堵牆，諸葛喬坐在後院的曲水虹橋上，還能聽見前邊焦躁如捶鼓的腳步聲，一聲聲疾緩清濁的呼喊「丞相」之聲像鞦韆索般盪進來，又匆匆地飛過去。
「丞相」，很好聽的稱呼，他有時也在心裡跟著那隱約的聲音一起念，一遍又一遍，彷彿不更事的小孩兒剛學會一個新鮮的名詞，便要熱情地誦讀得讓自己厭煩。那稱呼被他念得滾燙了，彷彿熨在心裡的暖爐，熱乎乎地烘乾了他濕漉漉的等待的心情。
他等了諸葛亮一天，也沒見到諸葛亮的半個人影，他本以為今天一定見不著了，修遠卻忽然跑來後院傳話，說諸葛亮要見他。
諸葛亮那時剛和一個尚書台問事官吏說完話，他坐在公文堆積如山的長書案後，只露出半個身體，累得直不起腰，不得已用一隻手撐著書案，卻連那支撐的力氣也所剩無幾。彎曲的背脊推著整個身體往前傾斜，燈光吐出霜冷的絲，在他蒼白的臉上割出深深的皺紋，卻並沒有為他增添光潤，反襯出他陷下去的雙頰。
見到諸葛亮的第一眼，諸葛喬的感覺是諸葛亮瘦了，然後是老了，鬢角的白髮竟然掖不住。諸葛喬強迫自己認為那是映上去的燈光，後來索性把目光挪開，卻觸到諸葛亮被灰黑和污紅浸染的眼睛，他竟不知該讓自己的目光歸依何方。
「喬兒。」諸葛亮的聲音很乾啞，像嗓子沒有水滋潤。
諸葛喬這才想起自己該給諸葛亮參禮，剛行下去半個禮，卻聽見諸葛亮溫柔地呼喚他：「過來吧。」
他還是把禮行完了，這才挪步過去，諸葛亮舉起手搭住他的手腕，諸葛亮的手很涼，像浸在水井裡的一截竹子。
「你在都江堰做得很好。」諸葛亮微笑。
諸葛喬低著頭，像個受了褒獎不好意思承認的孩子：「我還有很多不足。」
「身體好了么？」
「痊癒了。」
「注意養護。」
「多謝父親關心。」
兩人的話都很簡單，像寡淡的水，掏出來的都是真金子，卻糊著沙，輕易看不出珍貴。
「三日後我要南征，」諸葛亮凝視著諸葛喬，「你既來了成都，總要做些事，我想遣你協助何袛分撥南征糧草。」
諸葛喬是軟和的面，諸葛亮捏什麼，他是什麼，他一點兒也不反對：「好，謹遵父親所教。」
「何袛干理敏捷，跟他學做事，虛心求教，定會增長不少見識。」
「是。」
諸葛亮覺得自己詞窮了，明明有很多話，明明存了滿滿的思念，明明想要對兒子說一聲親密的昵語，偏偏執子之手，與子凝眸，便什麼也說不出。那些醞釀很久的舐犢之情像被封在嚴密的器皿里，怎麼也傾倒不出來。
他對自己無奈了，只好溫軟地說：「罷了，你先退下吧，早些休息。」
諸葛喬還是溫溫和和地行禮，慢慢兒地退出去，走到門口又回過頭來，安靜地說：「父親保重身體，別太操勞了。」
諸葛亮覺得心裡滿漲的情緒翻了上來，就在那些封存許久的話就要出口時，諸葛喬已從門後消失了。
一陣風撩過，將春天的腥味兒揉進來，滿屋的燈光搖曳著，影子在鏡子似的地面上狂舞著，映著婆娑花木影兒的窗外，寂寞在月光下悄悄地吟唱。
蜀漢建興三年三月初十，丞相諸葛亮親率五萬大軍南征。
出征前，皇帝特下恩詔，賜給丞相諸葛亮金斧鉞一具，曲蓋一，前後羽葆鼓吹各一部，虎賁六十人，給予諸葛亮便宜行事之權。
南征大軍分為三撥，東路由馬忠督領，由僰道入牂牁征討朱褒；中路由李恢指揮，由庲降都督治所平夷縣出發，經略益州郡；西路則由諸葛亮率領，平定越嶲郡