人生是很難把握的，有時我們會主動出擊，比如冒險，就是我們主動把握人生的一種方式。冒險會讓人感受到生命的律動，會讓自己的人生充滿激情。但有時我們也會感到人生不可把握。也以冒險為例，它既會有對未來的期待，享受過程的刺激和達到目的後的喜悅，當然也就有在遇到坎坷時的茫然，以及失敗後的頹喪。不管何種情況，人們往往會把這種結果解釋為一種命運。
一個人不斷奮鬥，不斷成功，就會有成就感，就會相信命運的眷顧。而一個人經受挫折和失敗後，也會更加相信命運的無常，特別是在遭受連續的失敗後，這種感覺就會越強烈。
命運這東西其實不能完全視為迷信。命理學自有它的一套理論支撐，且不去討論。但有兩樣東西卻是和人們息息相關的：一個是面相，一個是異象，尤其是在古代。
相面其實也是一門學問，所謂言為心聲，心由面生，是有一定的道理的。一個人的內心活動是不為人知的，但可以通過面相表露出來的。最起碼能通過一個人的長相，對這個人的性格、人性做一個初步的判斷，這並非就是宣揚迷信和宿命論。這人長得面善，心地一定很好；這人長相邪惡，肯定一肚子壞水，這是簡單的判定。再複雜點就是學問了。《非誠勿擾》上那個樂嘉老師，不就是吃這碗飯的嗎？
我總是膚淺地認為：人的面相是可以因為內心而改變的。比如，人在出生時，面相儘管各異，卻無不天真爛漫，但長大成人後，就都換了另一副臉孔。一個總是行善的人，面相總是自然流露著一份慈祥、安靜、真誠，讓人看了舒服；而一個總是做壞事的人，他的面相就會刻有邪惡、虛偽、狡詐。為什麼那些得道的高僧看起來都很面善？因為他心裏面善，長期與世無爭，臉上自然很安詳。你老是恨這個恨那個，臉部能沒痕迹？長久就會形成烙印，面相也就變得兇狠了。
在自己眼裡，或是在別人眼裡，每個人總會發現面相中一些與眾不同的東西，比如眉毛粗重，比如臉上某處長了一個瘊子，比如手掌寬大。當你做出巨大的成績之後，這些東西便成為你超越常人的標誌，被解釋為成功的癥結所在。因為通過常理，很難對你的巨大成功作出合理的解釋，那些成績對於大多數人來說，幾乎是不可能達到的高峰。
項羽便具有一個與眾不同的特徵：重瞳子，就是每隻眼中有兩個瞳孔。這是非常怪異的。太史公在總結項羽一生功績時，便把他這個異象突出出來，甚至將他和傳說中的舜帝相提並論，而發出了一番慨嘆：「舜目蓋重瞳子，又聞項羽亦重瞳子。羽豈其苗裔邪？」懷疑項羽是舜的後代，當然只是太史公隨口一提。不過如此說，一方面說明目生重瞳的人很少；另一方面，也說明司馬遷願意將這種異象解釋為一種帝王之象。因為項羽後來的功績並不遜於傳說中的舜帝。
眼神是人的面相中一個非常突出的表情。人們常說，眼睛是心靈的窗口。亦即說一個人的內心活動是可以通過目光來判定的：這人目光堅定，內心一定強大；這人目光閃爍，一定有什麼難言之隱；這人目光銳利，人也一定精明；這人目光獃滯，大腦一定短路。眼神也可以判定一個人的性格：這人目光如炬，性情一定耿直；這人目光怯懦，一定膽小如鼠。
當然這是最淺顯的判斷方式，我們看電影就會知道，老電影中的壞人，總是面帶兇相、眼神惡毒。新電影則很難區分，一些壞人也是帥哥級美女級的，甚至比好人還要瀟洒。不過壞人終究是壞人，不管他偽裝得多麼好，表現得多麼紳士，眼神中總會流露出一些不一樣的東西，只要你注意，總會感覺得到。外表可以欺騙別人，眼神卻欺騙不了，因為它反映的是心底最真實的東西。
我們可以想像一下，項羽這種重瞳子迸射出來的目光，一定是與眾不同的。項羽身高體大，力能扛鼎，加上這種不尋常的目光，犀利中帶著些詭異，想想都讓人不寒而慄。我想，項羽身上的那種氣場十足的霸氣，多少也和他這種特殊的目光有點關係。
關於這一點，我們可以舉兩個例子加以說明。
楚漢對峙後期，項羽和劉邦在廣武一帶膠著，劉邦據守不出，項羽攻戰不利。由於戰事拖得太久，將士疲敝，人馬睏乏，項羽就有些急躁，要和劉邦單挑。劉邦當然不敢，那樣只有一個結果：被項羽活劈了，所以劉邦並不應戰。項羽於是每天派人在城外叫陣。劉邦充耳不聞，手下有人不服氣了。此人叫樓煩，是個神射手，百步穿楊，箭法十分了得。人有一技之長，便有了豪情和膽量，所謂藝高人膽大，就是這個道理。樓煩出城，並不和對手近戰，而是遠遠立馬，彎弓搭箭，接連射殺了項羽三員大將。漢軍一時大受鼓舞，劉邦也為之一振，連日來的晦氣也一掃全無。
項羽見出了這麼個人物，也不派別人去了，自己披掛整齊，拿著戟就來到陣前。樓煩此時正在漢軍的吶喊叫好聲中洋洋自得，突見敵方陣中有人出來送死，於是不慌不忙，瀟洒而嫻熟地搭弓欲射，瞄準後才發現是項羽本人，正「瞋目叱之」，對他怒目而視，像狼一樣沖了過來。樓煩見狀，「目不敢視，手不敢發」，心裡一下發了毛，手也開始哆嗦，顧不得箭已在弦，急忙調轉馬頭，一溜煙兒地跑回城中。劉邦納悶，好端端地跑什麼啊，差人去問，樓煩回答說：那是項羽。
如同古龍小說中所描寫的那樣，一個冷酷的殺手，你會在十米之外感受到他身上的殺氣。項羽還沒動手，只是在人群中多看了樓煩一眼，樓煩便嚇得心驚膽戰，再也不能忘記項羽的容顏。可見項羽目光威力之大，這重瞳子迸射出來的寒光，絕不遜於他手中的畫戟。樓煩受此驚嚇，再想到項羽時，一定是會「在天邊、在眼前」那樣的飄忽不定了。
這還不算什麼，最牛的一次，是在項羽垓下突圍之後。當時項羽身邊只剩下二十八騎勇士跟隨，他知道這次無論如何是沒法脫身了，置之死地，反生出許多豪情，索性沖入人群殺個痛快。廝殺間，漢軍中有個騎將赤泉侯，揮刀直奔項羽而來，項羽聽得響動，回頭一望，又來了個「瞋目而叱之」。只此一眼，赤泉侯便「人馬俱驚，辟（避）易數里」，嚇得一口氣奔出好幾里才驚魂落定。
在生命中的最後時刻，伴隨著烏江水的波濤翻滾、號啕嗚咽，項羽帶著二十八騎勇士殺入劉邦大軍之中，將他重瞳子的威力發揮到了極致，他的長戟隨著他那兇悍、強勁而犀利的目光舞動，所到之處，無不披靡……項羽的目光，在某種程度上，也確實成全了他的霸氣。人們畏懼項羽，不僅僅因為他的天生神力，也不僅僅因為他戰場殺敵的勇猛，以及他沒來由、不可預知的壞脾氣。他的這種與眾不同的目光，本身就能給人以強悍的威懾力。因為霸氣是由內而發的，通過眼神表現出來，自然會讓人感到心驚膽寒。太史公將項羽的霸氣和殘暴與重瞳子的生理現象放到一起說，並發出「何興之暴也」的感慨，是有一定道理的。
在人的命運中，還有一種異象。因為有些人的成功超出了人們對他們的預期，於是便賦予了他們很多傳奇，讓他們的人生中增添了許多神秘色彩。這些異象會在未來被人們說成是命運的必然，給他們各自的命運增加了神奇力量，而這種力量，又會反過來影響他們的命運。在劉邦的一生中，便從來沒有脫離過異象。這些異象的離奇程度，也只能用神乎其神來形容。不過不管這些異象如何荒誕，它確實對劉邦本人產生了很大的影響，也產生了很大的功效。
劉邦的異象最早可追溯到劉邦出生時。說劉邦的母親劉媼有次在湖邊歇息，睡著了。為什麼在湖邊歇息不知道，估計是去地里干農活，累了。結果人休息大腦沒休息，「夢與神遇」，飄飄然去了那太虛幻境，遇到了風流倜儻的神仙哥哥。此時天空「雷電晦冥」，風雨欲來，和夢裡的情境很是搭調。正在此刻，劉邦的父親找來了，估計是見天要下雨趕緊叫劉邦母親回家，或是嫌她偷懶耍滑，過來打算給她一鞋底子。結果恍惚間「見蛟龍於其上」，一條巨龍正盤旋在劉媼身上，這鞋底子也就沒敢抽上去。回家後，劉媼「已而有身，遂產高祖」。偉大的劉邦就這麼誕生了，也就此開始了他極富傳奇的一生。
這當然是演繹了，現在沒人會相信，最多扣上個魔幻現實主義的高帽也就到頭了，好萊塢大片都極少敢幻想這種人獸情的荒誕劇。可現在的人不信說明不了問題，關鍵是古代人相信。劉邦這種傳奇的出生，在當時被普遍認為是：帶有帝王之象的徵兆。如此，便賦予這種荒誕以現實的意義了。
人和龍生出的孩子倒也沒什麼特別之處，劉邦長大後，「隆準而龍顏，美須髯」，儘管一表人才，頗具龍威，但終究還是個凡人，這種帥哥遍地都是，扔人堆里就找不著了。唯一可疑的，是其「左股有七十二黑子」，黑子估計就是黑痦子或黑瘊子，屬於皮膚上的異物，不是太陽黑子。有這個也不算什麼，誰身上沒幾個呢。關鍵是它們生長的位置和數量，全在左腿上，而且有七十二顆之多。這就有點新鮮了，現在要去醫院用激光都點了去，估計也得花不少錢，