儘管鴻門宴是一次偶然的吃喝，但是因為有前期鋪墊、中期插曲、後期突變，劇情張力十足，還是讓它的過程顯得有些複雜。複雜主要表現在劉、項二人內心情感的起伏上。
劉邦有四次情感起伏：
先是，赴宴前心裡打鼓。劉邦對自己的行為無意識，沒想到開罪了項羽，所以當項伯把後果的嚴重性告訴他時，他會大吃一驚。雖然最後劉邦做通了項伯的工作，也收編了項伯，但他不知道項伯回去會和項羽怎樣彙報，項羽聽後又會作何反應。所以他心裡沒底，估計是夜輾轉反側、整晚失眠。
接著，見項羽後變得坦然。第二天，劉邦一見項羽，便來了個先聲奪人，先入為主，老遠就打招呼抱拳行禮，然後對項羽說：「臣與將軍戮力而攻秦，將軍戰河北，臣戰河南，然不自意能先入關破秦，得復見將軍於此。今者有小人之言，令將軍與臣有卻（通『隙』，隔閡、嫌怨）。」說我們都是反秦鬥士，你在黃河以北拼搏，我在黃河以南戰鬥，目標一樣，任務不同，沒成想我先打入關中，這才能和您在這裡見面。現在居然有小人作梗，讓你對我有了意見。劉邦這話說完，一定會嘆上一口氣，以示：世間多小人，君子很無奈。
如此一說，項羽反倒感覺不好意思了。而且他昨晚已答應項伯，要善待劉邦，這本來就是一場誤會。於是，項羽對劉邦說：「此沛公左司馬曹無傷言之；不然，籍何以至此。」這都是你那左司馬曹無傷說的，你的人都那樣說，我能往好里想嗎，瞧你用的那人，項羽把自己摘了個乾淨。項羽既然推脫責任，自然是對劉邦信任有加了。所以劉邦心裡的石頭也算落地了。
然後，項莊舞劍，故作鎮靜。項羽的危機解除，於是雙方分賓主落座。參加這次宴會的主方人員有：項羽、范增、項伯，客方則是劉邦、張良，劉邦的保鏢樊噲、夏侯嬰、靳強、紀信等人則在帳外等候，或者另有工作餐招待，沒資格入內。五人談天說地，氣氛極其融洽。
這裡面唯一看劉邦不順眼的，就是范增，他一心想除掉劉邦，便給項羽使眼色，「數目項王，舉所佩玉玦以示之者三」，擠眉弄眼加撇嘴，還拿「玉玦」暗示項羽，讓他趕緊「玉決」，項羽則「默然不應」，跟沒看見一樣。有人說項羽糊塗，不明所以，這是錯誤的。項羽不可能看不見，也不可能不知道範增的意思，只是他現在已完全把劉邦當作了自己人。而且前面說過，項羽內心根本就不想殺劉邦，所以范增再怎麼費勁也是徒勞。
范增沒辦法，於是出去找項莊，讓項莊舞劍助興，趁機刺殺劉邦。項莊得令、進帳、行禮，「請以劍舞」，然後拔劍起舞，並伺機接近劉邦。此時劉邦是很尷尬的，他根本沒心情欣賞劍舞，項莊一會兒近一會兒遠，劍鋒冒著寒氣，步步緊逼，躲也不是，不躲也不是，滋味很難受。幸好親家公項伯也看出門道來了，也起身拔劍起舞，和項莊對耍起來。耍也不是單純的耍，而是「常以身翼蔽沛公」，將身子擋在劉邦前面，讓項莊無從下手。要說這親家公也不容易，叔叔輩的人，還和侄子在那兒舞來耍去，也真夠難為他的。見親家公如此仗義，劉邦稍稍心安。
最後，驚魂落定，尿遁而逃。張良見勢不妙，出去給樊噲燒了一把火，說裡面很危險，「項莊拔劍舞，其意常在沛公也」，樊噲是劉邦的連襟，一著急，不由分說，帶著劍和盾就闖了進去。樊噲闖宴後，轉移了項羽和范增的注意力，這時劉邦便「起如廁」，藉機說酒水喝多了，要上廁所，「因招樊噲出」，把樊噲也叫了出去。劉邦這一泡尿尿出了四十里地，騎著馬一通狂奔，等回到灞上軍營，這才驚魂落定，長出了一口氣。
對項羽來說，期間也有四次情感的起伏：先是，見到劉邦主動賠罪，心裡有些內疚。項羽是個直爽的漢子，還有些霸道，但他那種霸道是王者的霸道，是在兩軍陣前的霸道，並不就是不講理的蠻橫，這點一定要有所區別。我們在生活中遇到的那些真性情的人，一方面展現的是堅持和執拗，一方面也會表現出他們的虛心和坦誠。這樣的人不會掩飾自己的內心，一旦他們覺得自己錯了，就會坦然承認，絕不扭扭捏捏、遮遮掩掩。項羽告訴劉邦是曹無傷出賣了他，既是內疚的一種表現，也是一種坦率，是不假思索地脫口而出。而且，項羽既然覺得是誤會了劉邦，自然會瞧不上挑起是非的曹無傷，把他抬出來也無所謂。
接著，真心設宴款待，想把劉邦收編。設宴是臨時起意，也是人之常情，雖然沒什麼充分準備，但項羽也不是簡單地留下劉邦吃頓飯，而是想和劉邦敘敘舊，並進一步拉近關係，將其收於麾下。范增想殺劉邦，多次擠眉弄眼，項羽再傻也不會看不出來，但他沒作理會，態度十分明確：就是把劉邦當朋友了。而後項莊舞劍，項羽並不知道是范增的授意，所以欣然允諾，光喝酒也沒意思，也該來點助興節目。後來項莊舞劍「意在沛公」，項羽懂武術，不會看不出來，項伯護著劉邦，項羽也不會看不出來。但叔叔擋侄子，侄子自然無法得手，所以這事也沒必要點破。宴席，還是要講究和諧友好的氣氛，說出來就尷尬了。
然後，樊噲闖營，項羽大度。樊噲闖營是張良一手導演的，和范增讓項莊舞劍如出一轍，都是小人之心。蹊蹺的是，項羽對樊噲如此魯莽的行為並沒有責怪，也沒有生氣，而是大加讚賞，還賜酒賜肉，連呼壯士。其實這也是項羽誠意的一種體現，他是讓劉邦知道：我並不想殺你。否則樊噲如此大不敬，就是不軍法處置，起碼也得轟出去吧。我不這樣做，是給你劉邦面子，是拿你當真心朋友看，並且我還要告訴你：你是安全的。別屁股底下跟扎了根針似的。
最後，劉邦尿遁，項羽滿足。劉邦尿遁後，張良回到帳中，項羽問：「沛公安在？」劉邦哪裡去了？張良說：「聞大王有意督過之，脫身獨去，已至軍矣。」說劉邦見項王你有督責其過之意，覺得不好意思，因此先走一步，現在估計已回到軍中了（瞧這速度）。項羽於是不再多問。
項羽對劉邦尿遁反應如此淡漠，按說是不應該的。不辭而別，連個招呼也不打，項羽應該生氣才是。唯一合理的解釋就是：項羽知道劉邦怕了，自己的目的達到了。這點張良其實也點到了，「有意督過之」，還是說劉邦怕了。
項羽不想要劉邦的命，其實從哪個環節都可以看出來。劉邦帶著百十號人去項羽大營，項羽要想殺他那是易如反掌，一聲令下，全都得剁成肉醬。樊噲闖宴，大家以為劉邦安全了，其實只是一種心理安慰，否則他就不用尿遁了，以項羽的本事，再加上兩個樊噲也未必是對手，況且這畢竟是在項羽的大營中，一個樊噲根本解決不了什麼問題。還有，項羽要真想殺劉邦，你跑回灞上也白搭，大軍過去一掃，劉邦也就沒命了，鴻門宴之前項羽不就想這麼干來著嗎？說到底，項羽還是沒打算殺劉邦。