正文 第二章 調包

高強終於回來了。他一身迷彩裝,看上去更像一個軍人。他在神農架堅持拍攝紀錄片已經二十多年了,見證了這二十年來拍攝紀錄片所使用的器材不斷更新變化的全過程。他最新獲獎的片子是關於金絲猴的,用的就是最新的HD設備。因為國家和保護機構的重視,他成為最早一批使用這麼昂貴和精尖設備的中國紀錄片工作者之一。聽了我的來意,他很慷慨,樂於將他的那套寶貝設備借給我用。

星期一下午兩點,我終於坐在電視屏幕前。我旁邊的桌子上放著那箱錄像帶。我首先將日期為7月2日的帶子塞進錄像機的帶艙。

我很婉轉地向高強表示希望能夠一個人獨自觀看那些帶子。高強很理解地同意了。倒是何軍流露出一絲失望,我知道他渴望和我一起觀看那些帶子,畢竟到目前為止所發生的一切都是因他而起的。但是當時我的心態極其複雜,如果他們在旁邊,我會很不自在。萬一他們看到我買下的東西是一堆廢物,我實在不知道該用什麼表情來面對他們。我這要命的自尊心啊!

電視屏幕上的畫面時有時無,聲音像跑轉兒一樣。那是磁帶受損後因為磁跡不連續出現的現象,一般最容易出現在帶子的開頭。但是,這樣不清晰的畫面持續了很長時間,時斷時續地可以看到鏡頭是固定的,不時見人坐下又站起來。背景是一面鑲嵌著浮雕的牆,隱約可以辨認出是木質的。突然,畫面消失了,電視屏幕上只留下一片藍色。無論我怎樣將帶子快進或倒退到別的地方再播放,或者換上其他的帶子,情況也都一樣的。我只好把高強請進來求助。

他檢查過錄像帶後得出結論是,帶子上面的磁粉脫落,將播放的磁頭糊上了,磁頭需要清洗。我對他感到歉意和懊喪。高強倒是並不介意,說需要幾個小時的時間清理一下,讓我去鎮上茶館喝杯茶,三個小時後再來。

三個小時的時間漫長難耐。剛才看到的那幾分鐘畫面,讓我敏銳的職業神經異常興奮。我隱隱約約意識到那帶子一定不是人為當作廢物丟棄的,說不出為什麼,但我的直覺就是這麼告訴我的。我越是這麼想,時間越是過得緩慢。三個小時還沒到,我又出現在了高強的工作室門口。

高強一臉的歉意和迷惑:「不知道怎麼搞的,就是清洗不幹凈。我已經重複清洗了兩遍了。」

「那怎麼辦?」

「看來今天是看不成了。我讓我宜昌的朋友給我送過來一種專業用的磁頭清洗帶,又方便又快捷。他已經在路上了。」

我聽了這話,不免失望,有些後悔應該直接回上海,那樣我就可以找到不止一台這樣的機器。即使出現了故障,也能立刻更換一台,選擇餘地要大得多。我的耐心已經失去了,口頭上仍拜託高強儘力幫忙,可出門後,我立刻打電話給旅行社,讓他們給我訂第二天回上海的機票。

晚上十一點多,高強打電話告訴我,他的朋友已經趕到了。「放心吧,應該沒問題。」他很肯定地說。

「拜託了。只要清理好,請馬上給我打電話,不管多晚我都可以過去看。」

「好吧。一好我就給你打電話。」

我在無限期待和焦灼不安中睡著了,睡得很不踏實。房間內的電視機也沒有關,我好像在電視里那不斷重播的電視劇劇情中不停地穿梭……

三點鐘的時候,高強又打來了電話。

「阿甘,很抱歉,還是不行啊。放我的帶子就沒問題,可是一放你的,磁頭立刻就臟。挺奇怪的,以前從來沒有遇到過這樣的情況。」

「要不就算了,乾脆我回到上海再想辦法。」

我不抱任何希望了。

「我再試試看。反正都是不行,再試試碰運氣吧。你好好睡覺,今晚即使可以我也不給你打電話了,怎麼也到明天再說。」

掛上電話,我反倒睡得很踏實。我就是這樣,當一個問題有了解決的辦法,就像找到逃跑的出口一樣,多嚴重的事情都無法打擾我的睡眠了。

第二天一早,我連早餐也沒吃,就徑直去了高強的工作室。他眼睛紅紅的,神情疲憊,顯然一夜沒睡。一見到我,他就搖搖頭,說:「我幹了一整夜,還是不行。」

讓他為了我的事情熬了一整夜,我心裡很內疚,感激地說:「真是謝謝你了。算了,可能帶子實在太臟,我拿回上海去想辦法吧。」

「看來只能這樣了。」他指指桌子上的紙盒子,「都給你裝好了。這些帶子是什麼內容啊,怎麼會那麼臟?」

我看了紙盒子一眼,盒子用膠帶封住了。我不知道怎麼回答他,沉默著。

高強又說:「肯定是受了潮。磁粉被水汽泡了,很容易脫落,磁頭被死死地糊住了。連我朋友的那盤清洗帶都污濁了。說不定我還得把機器搬到武漢去清理呢。」

我從內心感到抱歉,也為高強樂於助人的行為感動。也許都是同行的關係,他一定很理解我急於看到錄像帶內畫面的心情。我給他遞上我的名片,說:「來上海一定給我打電話。只要是影視方面的事情,我一定儘力幫忙。」

何軍開車來接我。

我將裝有錄像帶的紙箱子放進汽車的後備箱時,還是撕開膠帶,打開紙箱看了看。那些錄像帶依舊靜靜地躺在裡面,只是那股讓人難受的氣味沒有最初那麼濃烈了。

有時候我挺討厭自己這樣的敏感,時刻抱著懷疑的心態,不論對方曾經怎麼幫助過我,我仍難以擺脫質疑對方誠意的狹隘心理。我知道這是一種不健康的心態,可它卻如影隨形,不停困擾著我。

車子在早晨的山間柏油路上行駛著。

我開著車窗,冷颼颼的空氣鑽進車廂,既清冷又清爽。煩躁和焦灼暫時被拋在車外。平時不抽煙的我還是接過何軍遞過來的煙,點著了,深深吸了一口。吐出的煙還是青藍的,飄在車後面。聽說如果煙經過肺部後再排出,煙的顏色就會變成黑灰色。

忽然,我彈煙灰的手停在了車窗外。

「停車!」我大喊!

何軍莫名其妙地盯著我。

我再次重複:「停車!停車啊!」

車子急速地停在路邊。何軍緊張地左顧右盼,問我:「怎麼了?」他顯然以為是路面或者車子有什麼異常。

「等等!」我的身體和神態凝鑄了,力圖將所有的觸覺都集中在我的鼻尖上。大腦急速轉動,搜集著儲存在裡面的信息。

「把後備箱打開!」我對何軍說。

「怎麼,忘了什麼嗎?」他說著下車,用鑰匙打開尾箱,「你的行李都在啊。」

我沒有理會他,伸手打開裝錄像帶的紙盒,然後將鼻子湊近那些錄像帶,全神貫注地聞著,終於確定了我的猜測。

「回去!」我的語氣很嚴肅,幾乎是在命令何軍。

他感到十分意外:「忘了東西?」

「回去才知道。」

我沒有直接回答他。我為我的發現感到極度震驚,我絕沒有想到會發生這樣的事情,心裡很希望是我推測錯了,但是我清醒地知道,那是不可能的。

再次見到高強的時候,他一臉愕然。我和他對視著,沒有說話。

「怎麼沒走?」他故作鎮靜地先開了口。

「走了一半,又回來了。」我盡量語速平穩,不帶任何情緒。

「怎麼,忘了東西,還是……」

「算是忘了東西吧。」

何軍看著我們,聽得一頭霧水。我轉頭對何軍說:「何軍,麻煩你先回到車上等我。我和高強有幾句話說。」

何軍知趣地回到車裡,點上一支煙,困惑地往我們這邊看。

高強忽然開口,語氣和剛才判若兩人:「你是怎麼發現的?」

「氣味。原先帶子散發著一股腐爛的氣味,現在沒有了。現在的氣味是全新的錄像帶特有的氣味。」

「我要是不承認呢?」

「你不會。我們是同行,看到珍貴的畫面都會動心,但是我們也有操守吧。況且你在外面那麼有成就,你也不希望身上背負一個醜聞吧?另外,我有人證。何軍可以證明我是那些錄像帶的主人。」

「可你並不知道那些素材的內容。你還根本沒有看到呢。」

我一驚:「你已經看過了?」

他猶豫了一下,輕輕點點頭。

我迫不及待地問:「是什麼內容?」

他平靜的臉上毫無表情,也沒有回答我的問題。

「你準備冒著身敗名裂的風險,將那些錄像帶據為己有?」

高強依舊只是說:「你還是無法證明那些帶子是屬於你的。」

我嘆了口氣,說:「我相信你會回心轉意的。我暫時不走了,等待你改變主意。如果明天中午之前你還沒有決定還給我,後果你要考慮清楚!」

最後這句話雖然帶有威脅的意思,但脫口而出之後,我其實還是十分心虛的。如果他真的不還給我,我還真不知道該拿他怎麼辦。能怎麼樣呢?我總不能去搶吧?

上一章目錄+書簽下一頁