這一片空地距離學校大門不到一個街區，是一個散漫凌亂的廢棄場所，分為上下兩層。那裡堆著大石頭，殘垣斷壁，荒草叢生，四處可見經過日晒雨淋的垃圾，還有附近大樓居民拋下的棕色塑料袋。小孩子們常來這裡打石頭仗，年齡較大的孩子不顧黃昏的寒意，常來這裡烤紅薯。一個名叫怪人的孩子生吃了一隻蝗蟲，蝗蟲的黏液順著他的下巴流淌。那個舉動變成一個傳奇故事，在許多地段中流傳。不過，幾個大人見證了這一舉動，他們的說法看來可靠。在這裡，還發生了其他可怕的事情。一個男人每天晚上睡在排水溝里。在夏天的一個深夜，另外一家撞球室——少校撞球室——的幾個傢伙把一個姑娘弄到廢墟里，然後排隊輪姦她。那個姑娘是誰？她是否願意？諸如此類的故事不勝枚舉。
這一片空地被稱為菜地，就像一條偏僻小巷被稱作院子一樣。就是在這裡，馬特在玩名叫打關節的撲克遊戲時把手砸破了。
馬特進了家門，走進母親的卧室，看見她正在做珠子手工，於是伸手撫摸她的臉。
「這是什麼呀？」
「它看起來像什麼呢？」他問。
「血。」
「那麼，就是血啰。」
「那麼，你應該把它清洗乾淨。」
「你不想知道發生了什麼事情？」
「什麼事情？」
「沒什麼。」他說。
他坐在起居室里，看著手上的印跡和劃痕，看著血液凝固形成的條紋，心裡不由產生一種自憐的快感，甚至一種興趣，一種動物般的依附感，就差伸出舌頭舔食了。這時，他哥哥走進來，到家的時間比通常早一些，馬特連忙把手藏起來。
「那是什麼？」
「沒什麼。」
「讓我看看吧，你這個壞蛋。」
「我需要清洗一下。」
「你應該塗抹碘酒。讓我看一看。」
「我不需要碘酒。」馬特說，口氣中帶著一些固執。
馬特伸出手，同時把目光投向別處，似乎將此作為一種策略。
「得給他抹些碘酒。」尼克對母親說。
「這是那個搬運七喜汽水的人嗎？」
「碘——酒，碘——酒。」
哥哥查看他受傷的手，馬特在椅子上縮成一團。尼克的兩手骯髒，傷痕纍纍，比馬特的大許多，大五六年，幾乎是大人的手。手掌上有血泡，還有被玻璃劃傷的痕迹。
「怎麼回事兒？你動手打了小姑娘的嘴巴？」
「在菜地里玩撲克弄傷的。」
「你去了菜地？」
「就在邊上。」
「她知道你去菜地嗎？」
「我沒有進去。」
「你覺得到那裡去合適嗎？」
「你覺得呢？」
「我覺得可以去。不過，你得小心。那裡的孩子來自各個地方，他們不知道你是我弟弟。」
尼克抓著馬特的手，仔細看著。
「現在沒有剛才那麼疼了。」
「你們玩打關節的遊戲。」
「對。」
「結果你的牌沒有出完，贏家敲打你多少次？」
「我可以選擇。」
「我記得那種選擇。」
「要麼他用一副紙牌的邊緣，在我手上擦刮九次，要麼他擦刮四次，然後用一副紙牌猛擊一次。」
「握著紙牌，照著你的指關節，猛力擊打。」
「就是那樣的。」馬特說。
「讓我問你。你腦袋那麼好使，和一幫小屁孩兒玩撲克遊戲，怎麼會輸呢？」
「他們可不小噢。」馬特說。
尼克拿著馬特的手。這些年來，尼克經常敲擊他的腦袋——用中指輕快一彈，打在腦袋上。尼克多次把他從椅子上舉起來，然後放下。有一次，尼克看見馬特在門框上擦鼻涕，於是抱著他，假裝要把他扔出窗外。遇到馬特在門口擋住了去路，尼克經常用腳踢他的屁股。
「我覺得我們說的是應該抹些碘酒。」
「我不需要碘酒。」他低聲說。
馬特看著尼克抓他的手。他哥哥身上散發出工作留下的汗味、熱氣和刺鼻的蒜味香腸氣味。他工作時吃了添加了許多佐料、油漉漉的蒜味香腸。
母親進來，看著馬特的手。
她說：「紅藥水。」
尼克把馬特的手移開。
「碘酒。」他說。
「首先，應該用肥皂和冷水把手洗乾淨。馬修，聽見沒有？然後，擦乾。」
「然後，塗抹碘酒。」
「我不需要碘酒，」馬特說，「我擦紅藥水吧。」
「碘酒，藥力更強，效果更好，刺激更大，殺滅細菌。」
「紅藥水。」馬特說。
「碘酒浸入皮膚，清潔傷口，殺滅細菌。」
「紅藥水。」馬特說。
可是，他不想讓哥哥放下他受傷的手，這時不要鬆手。
克拉拉站在房頂上。天上暴雨雲集結，形成藍色的清晰邊緣，就像在某個遙遠的海岸上出現的天氣。天空色彩豐富，亂雲翻動，不會就此消失。
克拉拉的孩子和一個鄰居的孩子一起，在附近的一張毯子上玩耍。
克拉拉取下晾曬的衣物，放進籃子，不過這時還不準備到室內去。大風越刮越猛，她看見整個街區的婦女在房頂忙碌著，從搖擺不定的繩子上取下晾曬的衣物，不時低下頭，躲避狂亂拍打的床單。她聽見其他女人用力拉著交錯在小巷、窗戶和晾衣桿之間的繩子，舊繩子在銹跡斑斑的輪子上摩擦，發出刺耳的聲音。
克拉拉想念阿爾伯特的母親。每當她走進前面的那個房間，就會產生一種奇特的感覺。那裡空蕩蕩的，讓她覺得不自在。當初那裡還有一張空床，現在就連那床也不見了，只剩下需要填充的空間。
還有一件奇特的事情是，他們不想扔掉那張床，兩個人都不想。他們讓那張床在房間里擺放了幾個星期，按阿爾伯特母親喜歡的方式，讓床對著陽光照射的角度。在陽光灑進房間的那幾個小時里，她喜歡閉上眼睛，享受太陽照在臉上的感覺。
她的睡衣和頭髮是白色的，床單也是白色的。床單在房頂上翻騰，女人們抓住它們，摺疊成便於收拾的形狀。
最先落下的雨滴很大，在房頂上飛濺。
不久以前，她到房頂上來過，或多或少是為了遠離她的日常生活。她看見，那個青年站在街道對面，在街燈附近抽煙。
在她想到他的大多數時間裡，浮現在她腦海里的是他的動作。她想到他那雙傷痕纍纍的手掌撫摸她身體的情形，他的指甲里塞滿灰塵。她想到他轉過肩膀，他的目光越過緊握的拳頭，深情地凝望她。
她喜歡看到他站在路燈下望著公寓大樓的樣子。後來，她考慮一陣，覺得不那麼喜歡了。然而，那是她唯一一次看見他在那裡。
大雨越來越近，可是兩個孩子都不願進屋。
從某種角度看，他顯得輕鬆，自然，既不是陌生的，也不是完全未知的。她最初覺得，也許把他視為年輕男人還是不錯的，就像成長小說中的一個角色。然而，浮現在她的腦海里只有他的動作。他沒有告訴他的姓名，然而卻不是虛構的角色。他是一個旋轉的模糊身影，在她右肩的某個位置上徘徊，是她的大腦從所有那些快感和濕漉漉的接觸中壓縮出來的東西。
她的目光越過露台，看見街道對面有三個女孩在門階上玩抓子遊戲。她們坐在不同的階梯上，正在玩遊戲的那個女孩彎著腰，身體一動不動，一隻手忙著去抓散落的子粒。克拉拉可以聽到，她們叫喊著遊戲術語，以便互相干擾。她們之間出現了爭吵，聲音尖利，詞句清晰。
她需要的不是更多，而是更少。這是她丈夫無法理解的一點。獨處、距離、時間、工作。她需要某種東西，以便讓自己呼吸。
她把洗衣籃提到門口，放在門邊。這時，附近的房頂上幾乎空無一人，小巷裡的叫喊聲也停了下來。即便站在房頂這樣的高度上，她也可以聽到敲打的聲音。一個女人用硬幣敲打窗戶玻璃，示意還在外面玩耍的孩子進屋。
這時，大雨傾盆。克拉拉抱起女兒，一隻胳膊挎著籃子，伸手抓住另外一個孩子的手，在大雨之中笑著跑過房頂。
晚餐時，她告訴他，她的做法是自私的。
「我覺得，這不是真的。」他說。
他把一個硬皮麵包撕成兩小塊。這是他的習慣做法，根深柢固，手上動作節奏分明，間歇得當。如果沒有這個至關重要的儀式，她無法想像他怎樣才能吃完一頓飯。
「畫室是一種浪費，我的創作毫無進展。我們應該把特雷薩放到那個房間里去。」
「慢慢來，」他說，「不管怎樣說，你有什麼具體的目標嗎？為了創作每天給你帶來的滿足感，為了打發時間，還是繼續畫吧。」
她有一幅惠斯勒的小型版