第三章 陵墓雕塑 第一節 追求永恆的雕塑

靈魂不死是陵墓建造最根本的動因。這一思想的出現,可推到18000年前的山頂洞人時期。山頂洞人的一些屍骨周圍撒布了許多用赤鐵礦塗染了的鑽孔石珠、獸骨及骨墜,死者遺骨的底下,還有許多紅色的赤鐵礦粉粒,說明那時可能已產生了原始宗教信仰。陵墓雕塑所反映的首先是靈魂不死這一觀念,但陵墓雕刻畢竟是文明高度發達時期的藝術,因此它要反映的,必然是較之靈魂不死這一觀念有著更深刻的內容。

生命的永恆和生的永恆,就是陵墓雕塑的主題。生命的永恆是靈魂不滅,超脫生死兩界,與天地共壽;生的永恆,則是從人的經歷中上升出來的一種社會精神,與日月齊光,光耀萬古。簡略的陵墓雕塑,反映了其中一個方面,而更多的,則是兩個方面都給予表現。

有關人的生命,漢代有種種看法。一種認為魂魄二氣寄於人體內使人有生命,人死魂魄散,離身的魂魄再相合便是鬼;鬼仍然需要衣食住行。也有另一種看法,認為魂魄二氣一陽一陰,人死後陽性的魂氣上升,離開人體;陰性的魄氣沉於地下與死人骨骸為伍。按這種說法,人死後一分為二,陽氣上天而陰氣入地,這樣就得安排周到。上天的,要平平安安到達;入地的,也要平平安安到達。第三種看法是,人可以通過升仙來達到長生。升仙的途徑有兩大類,活人通過修練和服食丹藥飛升成仙;死人通過神物託運進入仙界。這些思想,都不同程度地左右了陵墓雕塑。但不管是鬼也好,魂也好,整個人也好,上升到天界是一條最好的出路。於是,在陵墓雕塑中,象徵天界的種種形式就出現了。最常見的有:將陵墓地面部分設計為天的模樣;將仙界的主神西王母作為仙界的象徵;將整個墓室裝飾成升天全過程。還有第四種看法也即最流行的看法,認為人死後命歸黃泉。黃泉作為冥界的代稱,早見於春秋時期的文獻中,如《左傳·隱公元年》記鄭莊公擊敗其胞弟共叔段的叛亂後,發誓生前絕不與支持共叔段的母親武姜見面:「不及黃泉,不相見也。」黃泉也是漢代人對冥界的一種叫法,此外還有泰山、蒿〔hao〕里等等叫法。漢代人認為黃泉世界與陽間世界有著同樣的社會結構和同樣的思想意識,這就使漢代人在死者入葬時不能不考慮周到。不僅陪葬的物品要豐富,墓室也要仿照陽間的陽宅來建造,生活環境和人生需求也要根據死者生前所據有或追求來安排。但人的慾望無限而墓室的空間有限,於是代替實物的藝術表現就成了漢墓最常使用的手段,雕塑即為其一。人生苦短而仙人長樂,故漢墓雕塑中對升仙要求的表現就更強烈。

過去總認為墓上石刻除對亡故的人有一些護衛、紀念的作用外,也是要給活人看的。近年來對地面這些石刻的認識發生了一些變化,主要的突破是對「闕」的認識。闕是古代置於門外的建築,既有登高觀望或表明尊卑之用,又是一種地界的標誌。石刻的墓闕,就是墓區的入口處。1972年馬王堆一號漢墓出土的帛畫上,有一對闕,表明是進入天界的入口處。1986年四川簡陽出土了一口東漢石棺,在石刻的闕的旁邊,刻了「天門」兩個字,遂使問題一下子明朗化了。墓闕的真正意義是表示進入天界的入口處。許多漢代的畫像石刻或畫像磚塑上的場面,闕形建築多次出現,除了在一些表現庭院的畫面上,闕是作為一般建築外,絕大部分都與一些天上之物如日月、星辰、神人(西王母、伏羲、女媧、羽人等)以及神靈(朱雀、玄武、青龍、白虎等)相關聯,這就清楚地表明闕的真實含義。石刻的墓闕與神獸、神人,在墓區組合成天界狀況,亡靈從墳墓內出來只一步之隔就可進入天界,這種登天再簡捷不過了。

漢代陵墓石刻中,與升天主題關係最密切的就是西王母。西王母是昆崙山的女神,有關她的傳說在春秋時期進入中原地區。她的早期形象極其醜惡:蓬髮戴勝,虎牙豹尾。又說她「司天之勵及五刑」,是一位瘟神。因她有不死之葯,適量吞食長生,過量吞食升天,崇拜她的人越來越多。史書記載漢哀帝建平四年(公元前3年),因社會崇信西王母而出現狂熱活動,最後導致全國一場騷亂。信徒的增多,加上傳統的「真善美」三位一體思想的影響,這個能給人帶來好處的女神形象發生了變化,先變成白髮皤然的老太太,再變而成為三十許的美婦人。在陵墓雕塑的畫像磚、畫像石中,西王母無處不在。關於西王母這一藝術形象的出現,過去也只當成是對神仙思想的一種反映。1987年四川南溪縣出土的一口畫像石棺上,刻了一幅類似連環畫的畫面。從右至左刻了:手拉手的一男一女,一隻神鹿,一個持節報信的方士,半開的門和露出半個身子的童子,坐在龍虎座上的西王母。就在畫面最後的西王母身邊站著畫面開始的一男一女中的女子。這是一幅意思清楚的升仙圖:從夫妻握別,乘鹿飛升,方士報信,仙童迎接,最後來到西王母身邊入了仙籍。西王母於是成了神仙世界的象徵。有了這幅連環畫,我們就能讀懂其他的簡略畫面。例如一個人,一匹馬,西王母;一個人,半開門童子,西王母;一個人,一個持節方士,西王母,等等,都可以理解為亡故的人來到西王母身邊,成了仙。對此,漢代陵墓石刻中還有更省略的表達方式。如山東安丘漢墓中,四川彭山崖墓墓門上,取「西王母戴勝」之意,只於石壁上刻出一個「勝」的概括形象,就代表了西王母,也代表了神仙境界。「勝」本是一種女子頭上用以束髮所戴的飾物,因為傳說西王母戴它,它便成了一種神奇的符號。正如一個十字架代表基督教,一句箴言代表伊斯蘭教,一個手印代表佛教,勝紋也代表了神仙世界。

打開漢代畫像墓室,一股神奇之氣迎面而來,這種神奇之氣是一種綜合效應,是由一件件石刻磚塑作品的藝術力量所造成。將墓室刻塑成仙界氣氛是漢代一種潮流。漢代人不認為仙界都住著一些「肌膚若白雪,綽約若處子」的美貌仙子,也不認為那裡是充滿寧靜與和平的桃花源。漢代人頭腦里的世界,有無數的神怪,這些神怪在充塞天地的陰陽之氣中上下沉浮。在仙界中自然也有這些神怪。雲氣、飛仙、神怪,是漢代人神仙圖中伴隨墓主人升天時最常有的景物。山東嘉祥武氏祠後石室第二石的一幅石刻,完整地展現了墓主人升天的過程。在一對墓闕的後面,墓主人亡靈從墓穴中伴著一縷雲氣出來,在羽人的引導下,乘著翼馬所駕之車升入天空,最後到了處於畫面頂部的西王母身邊。這件石刻的畫面中,到處是蒸騰的雲氣,到處是帶翼的仙人、神怪和人首蛇軀的神靈等。這件石刻是對升仙的情節的集中描寫。在許多墓室中,多幅畫面布滿墓室,使整個墓室成為一個升仙的場所。

中國陵墓雕塑中的地面石刻在秦漢形成制度,經三國兩晉南北朝,到唐代集大成而成定製,唐以後無甚發展;地下雕塑的俑,其發展過程基本與地面石刻相同;而畫像磚、畫像石其高峰在兩漢時期,漢以後即慢慢沉寂下去。

中國現存的雕塑品種中,要數陵墓雕塑的雕塑性最強。其中地面雕塑中的石闕、石獸,地下雕塑中的俑、畫像石、畫像磚是中國陵墓雕塑的五種主要形式。

上一章目錄+書簽下一章