正文 第十九章 解放真相

喬納思瞄了一眼時鐘,發現時間已經過了大半。要做的事情總是那麼多,他和傳授人很少像剛才那樣單純聊天。

「很抱歉我問了那麼多問題,浪費了時間。」喬納思說,「因為今天我爸爸要解放一名新生兒,所以我才會問起解放的事。今天有一對雙胞胎出生,他必須做個選擇,解放其中一個,留下體重較重的寶寶。」喬納思又瞄了一下時鐘,「他應該已經完成了,那是今天早上的事。」

傳授人神情非常凝重:「我希望他們不要這樣做。」他幾乎是自言自語。

「因為社區里不能有兩個一模一樣的人啊!否則就要天下大亂了!」喬納思輕聲一笑。

「真希望我可以在一旁觀看。」他又補上一句。他想看看爸爸怎麼舉行解放儀式,怎麼幫較輕的新生兒清潔、打理一切。爸爸是個體貼的人。

「你可以看。」傳授人說。

「不行,」喬納思告訴他,「小孩不能觀看,這是秘密進行的。」

「喬納思,」傳授人告訴他,「你不是仔細讀過訓練規則嗎?別忘了,你可以問任何問題。」

喬納思點點頭:「我記得,但是……」

「喬納思,當我們一起工作一段時間後,你就是新的記憶傳授人。你可以讀書,你會獲得所有的記憶,你將接受一切。這是受訓的一部分,如果你想看解放儀式,你儘管提出要求。」

喬納思聳聳肩,「好吧!不過這次太晚了,我確定儀式已在早上舉行過了。」

傳授人告訴他一些他還不知道的事:「所有秘密進行的儀式都會錄像存放在機密檔案室里。你想看今天早上的解放儀式嗎?」

喬納思遲疑了,他擔心爸爸知道了會不高興,因為那是秘密儀式。

「我覺得你應該看。」傳授人堅定地告訴他。

「好吧,請告訴我怎麼做。」喬納思說。

傳授人從椅子上站起來,走到牆上的對講機旁,「咔噠」

一聲,把開關扳到開的位置。

對講機馬上傳來聲音:「您好,記憶傳授人,請問有什麼吩咐?」

「我想看今天早上雙胞胎的解放儀式。」

「請稍候,記憶傳授人。謝謝您的指示。」

喬納思望著開關上面的屏幕,原本空白的畫面開始閃現鋸齒狀的線條,接著出現一些數字,接下來是日期和時間。他既震驚又高興,沒想到使用這麼方便,自己以前竟然不知道。

突然間,屏幕上出現一個沒有窗戶的小房間,地板上鋪著褪色的地毯,裡頭只有一張床、一張桌子,還有一個櫥櫃,桌上放了某種儀器——喬納思認出那是一個磅秤:他在育嬰中心當義工時曾經見過。

「只是一間普通的房間嘛。」他說,「我還以為會在禮堂舉行,好讓大家都參加,就像所有的老人都去參加解放儀式一樣。會不會是因為他才剛出生,不……」

「噓!」傳授人說,眼睛看著屏幕。

屏幕上,喬納思的爸爸穿著養育師的制服,進入房間,他的手臂上抱著一個用柔軟的毯子包裹著的新生兒。另一個沒有穿制服的女孩兒尾隨在後,手上用相同的毯子包著另一名新生兒。

「那是我爸爸。」喬納思自然而然地壓低聲音,生怕吵醒小傢伙似的,「另一個人是他的助手,還在受訓,但很快就要完成訓練了。」

兩位養育師打開毯子,將一模一樣的雙胞胎放在床上。

他們全身赤裸,一看就知道是男孩兒。

他全神貫注地看著爸爸輕輕地舉起其中一個,放到磅秤上量體重,再舉起另一個。

他聽見爸爸在笑:「很好,」爸爸對助手說:「我還以為他們連體重都一樣,那麻煩可就大了。不過這一個,」他將其中一個重新包好,交給助手,「剛好六磅。你把他清洗乾淨,穿上衣服,帶到育嬰中心。」

助手抱著新生兒走出門口。

喬納思看見爸爸彎腰對床上扭著身子的新生兒說:「至於你呢,小傢伙,你只有五磅十盎斯,小蝦米一隻。」

「他都是用這種聲調跟加波說話的。」喬納思微笑著說。

「專心看。」傳授人說。

「現在幫小寶寶清洗,讓他舒舒服服的。」喬納思說,「爸爸早告訴我了。」

「安靜,喬納思。」傳授人用怪異的聲音下了命令,「注意看。」

喬納思不再出聲,專心看屏幕。他對儀式本身很好奇。

爸爸轉身打開櫥櫃,拿出一支針管和一個小瓶子。他小心翼翼地將針頭伸入小瓶子中,不一會兒針管便注滿透明的液體。

喬納思同情地縮了一下身體,他忘了新生兒還得打針。

他自己很討厭打針,雖然他知道這是必要的。

出乎意料的是,爸爸竟然很小心地將針頭插人小寶寶的腦門兒,小寶寶的脈搏在脆弱的肌膚下跳動著,他扭動全身,發出嚶嚶的哭泣聲。

「他為什麼……」

「噓!」傳授人低聲制止。

他的爸爸正在說話,喬納思這才想到,他可以聽到他原先提問的答案。爸爸用他那種特殊的音調說:「我知道,我知道,這很痛,小傢伙。但是我必須找到靜脈,你手上的靜脈太細了。」

他以很慢的速度推動針管,將液體注入頭皮的靜脈,直到注射管完全空了。

「完成了,沒有那麼糟嘛,不是嗎?」喬納思聽見爸爸開心地說,轉身將針管丟進垃圾桶。

喬納思知道傳授人不想說話,因此自言自語地說:「原來這就是幫他清潔、讓他舒適的方法。」

喬納思繼續觀看,小寶寶已經不再哭泣,他的手腳突然抽動了一下,然後癱軟下來。他的頭垂向一邊,眼睛半閉著,完全靜止不動了。

喬納思的內心湧起怪異、震驚的感受,他看過這樣的姿勢和表情,那模樣是如此熟悉,只是一時想不起來在哪裡見過。

喬納思瞪著屏幕,等著後面事情的發展。但是較小的雙胞胎一動也不動地躺著,他的爸爸正在收拾東西,折好毯子,關上櫥櫃。

他彷彿再度回到戰場,空氣幾乎凝固了。他看見那張披散著金髮的臉龐,那個渾身是血、眼神空洞的士兵——那種記憶回來了。

他殺了嬰兒!我的爸爸殺了嬰兒!喬納思被自己剛剛了解的真相嚇壞了。他麻木地瞪著屏幕。

爸爸將房間收拾乾淨後,再將地板上的一個小紙箱拿到床上,把軟綿綿的屍體放進去,將蓋子蓋嚴。

他拿起紙箱,走到房間的另一頭,打開牆上的小門,喬納思看見門後漆黑一片,就跟學校放置垃圾的斜槽一樣。

爸爸把裝著屍體的紙箱放人斜槽,輕輕一推。

喬納思聽見爸爸在離開房間前說:「再見了,小傢伙。」

然後屏幕一片空白。

傳授人轉身面對他』非常平靜地開始敘述:「廣播員通知我,蘿絲瑪麗已經要求解放,他們就將過程放給我看。她就站在那兒等著,那是我最後一次看見那孩子漂亮的身影。他們帶著針管,要她捲起袖子。喬納思,你曾問我她是不是不夠勇敢?我不了解勇敢,勇敢到底是什麼?又有什麼特殊含意?我只知道我無力地坐在這裡,嚇壞了,全身發冷。我聽見蘿絲瑪麗告訴他們,她寧可自己注射。她真的這樣做了,我沒有看,我把頭轉開了。」

傳授人看著他:「好啦,喬納思,這就是你一直想知道的解放。」他的聲音充滿苦澀。

彷彿有人在撕扯喬納思的胸腔,巨大的痛楚一波波湧現,最後爆發成撕心裂肺的哭喊聲。

上一章目錄+書簽下一章