16.耶輸陀羅有睡著嗎？
因為縛悉底來自一個窮苦的家庭，所以他一直未有上學校讀書機會。雖然善生曾教他一些基本的知識，但他始終不太懂得用詞，因此在憶述與佛陀相識的往事，便會不時停下來，想想怎樣述說才好。聽他講述的人都盡量幫助他。除了羅睺羅和阿難陀之外，還有另外兩個人。一個是叫摩訶波闍波提的年老尼姑，而另一個是大約四十歲的僧人，名叫馬勝。
經羅睺羅的介紹，縛悉底很高興知道摩訶波闍波提原來就是喬答彌王后，把佛陀從小帶大的姨母。她是佛陀僧團中第一個被接納為比丘尼的女人，而現在更負責主導超過七百個尼眾的道場。她剛從北方到來，準備跟佛陀商討有關比丘尼的戒律。縛悉底聽說她前一晚才抵達，而因為孫兒羅睺羅知道她一定很想知道佛陀在優樓頻螺森林時的日子，所以特別邀請她前來。縛悉底合上雙掌，深深向女住持鞠躬禮敬。因為記得佛陀所告訴他有關從前王后的一切，縛悉底心裡對她充滿親切和尊敬。摩訶波闍波提望著縛悉底，就像她望著自己的孫兒羅睺羅一般的溫馨關懷。
當羅睺羅介紹馬勝給縛悉底認識時，他驚訝地發現，原來馬勝就是那五個和佛陀在他家鄉附近一起修苦行的其中一人。那時候，佛陀己曾告訴他這些朋友因為他放棄苦行而別他而去。因此他對馬勝現在竟然會住在竹林精舍而成為佛陀的弟子，實在摸不著腦袋。他打算遲些問問羅睺羅。
在述說前事的過程中，喬答彌比丘尼給縛悉底的幫忙最大。她所問的問題，全部都關於那些縛悉底覺得並不重要，但她卻甚感興趣的細節。她問縛悉底給佛陀造坐墊的姑屍草從那裡割來，又是大概多久給佛陀換上新草。她又想知道把那些草給了佛陀之後，水牛在夜裡還有沒有足夠的草吃。她更想知道他有沒有給水牛的主人打罵過。
雖然還有很多未說的，但縛悉底向他們徵求同意，這晚到此為止，明天再繼續。不過在離開之前，他想問問喬答彌比丘尼一些已收藏在他心內十年的問題。喬答彌對他微笑說道:「儘管問吧。如果我可以解答你的問題，我一定樂意這樣做。」
縛悉底有幾件事情是很想知道的。首先，當悉達多在離開王宮之前拉開幃帳看妻兒時，耶輸陀羅有否真的睡著?縛悉底也想知道當車匿拿著悉達多的短劍、項鏈和割下來的頭髮回宮時，大王、王后和耶輸陀羅的反應又如何?佛陀離開的六年，其間他家人的生活怎樣度過?誰是第一個獲悉佛陀證道消息的人?當佛陀回到迦毗羅衛國的時候，誰是第一個出迎的人，又是否全城的人都出來歡迎他？
「你的確有很多的問題啊!」喬答彌驚嘆道。她對縛悉底慈和地微笑。「讓我簡單的回答你吧。首先，耶輸陀羅睡了著嗎?如果你要知道真相，最好就是問耶輸陀羅自己。不過如果你問我的話，我不相信她睡著了。耶輸陀羅那天晚上親目把悉達多的鞋帽衣物放好在椅子上，又囑咐車匿把馬鞍和金蹄都準備好。他是知道悉達多當夜會離開的。在這麽一個晚上，她又焉能入睡呢?我相信她是故意裝睡，以免她自己和悉達多都要面對離別之苦罷了。縛悉底，你不了解羅睺羅的母親，但耶輸陀羅真是一個非常果斷的女人。她一直都明白悉達多的志向，而默默地全心全意給他支持。這點我非常清楚，因為所有與耶輸陀羅相熟的人中，我就是除了悉達多之外，最了解她的人。」
喬答彌比丘尼告訴縛悉底，第二天早上，當他們發覺悉達多已離開了的時候，就只有耶輸陀羅一個沒有表現震驚。凈飯王大發雷霆，大吵大鬧的埋怨其他人沒有儘力把太子留下來。喬答彌王后立即去找耶輸陀羅，並發現她獨個兒坐著，悄悄地飲泣。朝廷派出搜四尋太子的下落。朝南面的一隊遇到車匿和沒人騎的金蹄。車匿叫他們不需要繼續搜索。他說:「就讓太子追尋他精神上大道吧。我已曾涕淚俱下的哀求他，但他尋道之意非常堅決。算吧，他現在已進入了森林，在別國的國土之內。你們是不會找到他的了。」
當車匿回到宮中，他立刻在地上叩了三響頭以示懺悔，然後便把那短劍、項鏈和頭髮交給大王。喬答彌王后和耶輸陀羅當時也都在場。看見車匿滿臉淚痕，大王也再沒有責怪他了。但他是有問及曾經發生的一切的。他叫車匿把短劍、項鏈和悉達多的頭髮交給耶輸陀羅保管。王宮裡一片愁雲慘霧。失去了太子就如同失去日間的光明。之後，夭王便退回自己的宮中，有一段日子都沒有出來。他的大臣如弗山密達只有代他處理一切國事。
金蹄被帶回馬房後，不肯接受飲食，幾天後便死了。在極度哀傷之下，車匿向耶輸陀羅求得批准，用禮葬儀式把金蹄火葬。
喬答爾比丘尼剛說到這裡，便聽到禪坐的鐘聲響起。雖然他們都有點兒失望，但阿難陀提醒他們，就是故事再好，他們也不可以不去禪坐。他約定他們翌日再來他的房子。縛悉底和羅睺羅向喬答彌比丘尼、阿難陀和馬勝合掌鞠躬，然後便回到他們的導師舍利弗的房子去。這兩個年青的好朋友肩並肩的走著，但沒有說話。鐘響緩慢的震蕩聲，像海浪般一個翻蓋著前一個地增加著頻速。縛悉底跟著自己的呼吸，默默的念著一首關於聽到鐘聲的偈語:「聽著啊，聽著，這奇妙的聲音帶我回到真正的本我。」
17.畢波羅樹葉
畢波羅樹下，沙門喬答摩把甚深的定力集中在深入觀察自己的身體。他觀察到每個細胞都經歷出生、存在和死亡等過程，如同永無止息川流里的一滴水。他無法在身體中找到任何一物是永恆不變和有獨立個體的。融匯在他身體之流的有感受之流，而每一個感受就是一滴水。這無數的點滴又一起擠迫在出生、存在和死亡的過程里。一些感受是美好的，另一些則令人不愉快，而絕大多數感受無所謂好與壞。但所有的感受都不恆久：它們出現後便消失，就如體內細胞，生滅無常。
接下來，喬答摩用他的定力去探察與身體及感受之川併流的思想之流。思想之流的點滴在出生、存在和死亡的過程中彼此交融和互相影響。如果思想正確，萬象的實相很容易便顯現出來;但如果一個人的思想不正確，實相就被蒙蔽著。一般人就是因為存有錯誤的見解而被困於無窮的苦海里:他們相信那些無常的東西是恆常的;無自性的東西是有獨立本體的;無生滅的東西是有生滅的;而他們又把不可分割的分成不同的部份看待。
喬答摩再把他的洞察力照射到所有產生痛苦的精神狀態上—恐懼、憤怒、憎恨、傲慢、嫉妒、貪慾和無明。他細心專註的察覺力像烈日般燃燒著，而他就用此覺察之光去照亮所有負面精神狀態的本體。他見到它們全都是因無明而生起。它們是正念的相反。它們是黑暗一光明的缺乏。他體悟到解脫之竅門是要破除無明，深入實相之中去直按體驗親證。
悉達多過去曾盡量尋求擺脫恐懼、瞋怒和貪慾的辦法。但這些辦法都因為只是試圖壓抑感受和情緒，因而沒有真實的效果。現在，悉達多明白到它們的起因都是由於無明，因此一旦從無明中解脫出來，所有的精神障礙便會自動消散，一如影子在太陽初升之前的不翼而飛。悉達多這些深入的體悟都是他修禪定的果實。
他微笑著，抬頭望向一片倚在蔚藍天空的畢波羅樹葉，它那搖拽著的尾巴就像在呼喚著他似的。深深的望著樹葉，他很清楚見到太陽和星星存在其中一沒有太陽，沒有光和暖，樹葉是無法生存的。這是這樣，因為那是那樣。他又見到泥土、時間、空間和心識一全都同時存藏在樹葉裡面。其實在那一刻，整個宇宙都存於那片樹葉之內。那樹葉的實相簡直就是一個奧妙的奇蹟。
我們通常都以為一塊樹葉只會在春天生長。但喬答摩卻見到它久遠以來已經存在於陽光、白雲、那棵樹和他自己。如果見到那樹葉從未出生過，他也會見到他自己也從沒有出生過。樹葉和他自己，兩者都只不過是顯現出來罷了一他們根本從未生過，也是永不可能滅亡的。有了這種徹悟，生與死、出現與消失、都一併溶解，而樹葉和他自己的真面目便隨之而流露出來。他體會到任何一種現象的存在都有引至其他現象產生的可能性。單一之中包含所有，而所有也存藏於單一。
那片樹葉與他的身體為一。他們彼此都沒有個別、永恆的自體。任何一樣都不能夠脫離宇宙其他的一切，獨自生存。見到所有現象的互依性，悉達多了悟到了一切世法皆空—一切事物都根本沒有個別獨立的體性。他明白到互依性和無我這兩個原理，就是開啟解脫之門的鎖匙。薄薄的雲在天空中飄浮而過，替透光的畢波羅樹業掃上了白色的背景。或許這晚，白雲會遇到冷鋒而變成雨水。雲是一種現象;而又是另一種。雲也是無生無滅的。喬答摩想，如果白雲明白這個道理，當它變為雨水落在高山、森林和稻田的時候，它肯定會歡欣的歌唱起來。
燃亮了他色身、感受、思想、行念和意識的川流，悉達多現在明白到無常與無我就是生命的必需條件。沒有無常和無我，任何事物都沒法生長和發展。就如一粒米如果不是無常和無我，它就不