臘月二十七，機關單位放春節假，加上假期前後的雙休日，幹部通常可以在家連續休息十幾天。梅健民跟往年一樣，上街買了一些雞鴨魚肉、蔬菜乾果、香燭對聯等等農村必備的年貨，準備回鄉下老家與老婆孩子團聚。戶籍科不像刑偵隊或110那樣，每到節日總是如臨大敵，除了正常的值班，其他人都可以安安穩穩的過大年。
王苟在集體宿舍找到梅健民的時候，梅健民的單人房間里堆滿了花花綠綠的年貨，西照的窗戶漸漸暗淡無光了，可見時辰已近傍晚。梅健民的房間相當簡陋，樸素的作風體現了一代老公安的精神面貌。梅健民請王苟入座顏色莫辨的沙發，用印有「農業學大寨」的牙缸泡了一杯濃茶。王苟沒喝茶，撫摸著「學業學大寨」說：
「太清苦了。」
「有人說我是辛辛苦苦幾十年，生活還是解放前。」梅健民指指王苟頭頂的一張大照片說，「其實沒你們說的那麼高尚，我在老家還蓋有鄉村別墅哩，這是假象。」
「有損公安形象。」
「損不了，平時有人找我都在辦公室，這張破沙發就我一個人坐。你不該是考察民情來的吧？」
王苟笑了，「請你吃飯。」他說。
「這樣也好，讓小鄭早點休息。我們戶籍科小門小戶的，就一台車，小鄭跑了一整天，你看還沒輪到本科長回家。不過天底下沒有白吃的晚餐，先漏個底，我可不赴鴻門宴。」
「我想，我想這個，把老娘的戶口遷出來。」
「這事好辦，以孩子要人帶為由，打個報告先送民政和居委會簽一下。」梅健民收拾桌上的鑰匙、手機，隨王苟出來，鎖上門說，「人家廣東早就時興非轉農了，你還弄農轉非，這是幹嘛？」
「申請困難補助。」
「治標不治本，當務之急是趕緊再找個合適的人結婚，孩子不能沒娘。」
兩人邊走邊聊，王苟從後院車棚扶出摩托車，載上梅健民絕塵而去。
他們來到「客家農莊」酒店，幫主早就等候在門口了。幫主雖然衣著工整，畢竟理了光頭，梅健民警惕起來：
「他是誰？」
「我表弟，解小飛。」王苟鎖好摩托，鑰匙裝進頭盔里交給幫主拎著。
梅健民說，「也好，就我們倆怎麼喝？總得叫個助手篩篩酒吧。」
「客家農莊」其實是西郊鎮的一家農戶，以環境幽靜、酒菜實惠而著稱。按王苟的說法，選擇這家酒店的理由是，「離看守所近，可以賒賬。」
王苟點了一條鯰魚和幾個小菜，那條鯰魚大到一種程度，盤子碟子都太小了，只有茶盤才得以容得下它碩大的身軀。梅健民「哦」了一聲，禁不住的驚奇。
幫主一口氣開了三瓶「石門湖」，解釋說，「連城出的新酒，才36度，先一人一瓶，各掃門前雪。」
「不行不行，」梅健民企圖藏起酒杯，「我幾歲？你們幾歲？喝酒喝什麼，喝的就是年齡，喝的就是體格。」
王苟奪過梅健民繞到身後的酒杯，斟滿一杯說，「要量化管理。」
幫主說，「對呀，免得你吹牛皮說多喝了，好像我們以少欺老似的。」
梅健民與王苟推杯換盞，與此同時，閔所長在另一家酒店跟同學們觥籌交錯。同學嫁女兒，同窗好友湊成一桌難免要感慨唏噓，歲月不饒人、人到中年萬事休，每一句話都要用酒來概括。閔所長不覺得自己喝醉，因為他真的喝醉了。酒逢知己千杯少，少就少在還清醒的時候都說自己醉了醉了不能再喝；一旦喝醉了，反而梗起脖子聲明，「我沒醉」。
「我沒醉。」閔所長甩開試圖攜扶他的手，捲起舌頭又強調一遍，「我沒醉。」
閔所長踉踉蹌蹌的啟動摩托車，停在酒店門口揚言要送這個、要送那個。誰也不敢坐閔所長的車，除非自己也喝醉了。主人擔心夜長夢多，費了好一番口舌才打發閔所長走人。
不幸的是，閔所長並沒有回到看守所宿舍，他的生命在路上就結束了。
檢察院傳喚的一個挪用公款嫌疑人原先在賓館「雙規」，檢察院的人也是人，過年了他們也想放假，經濟檢察科乾脆向批捕科弄了一張逮捕證，將他送進看守所。
看守所設在城市西郊的屏風山，那是個偏僻冷清的地方，集中了海源市所有讓人望而生畏的單位：看守所、拘留所、精神病院、殯儀館。一到天黑，就沒人願意從屏風山經過了，甚至大白天從屏風山出來，也要被路人用異樣的眼光看得你心裡發毛。看守所建在一座孤伶伶的山頭，通往它的大門卻要先下冗長的斜坡，這樣，319國道與看守所之間的公路就呈現出明顯的U形。這條U形水泥路修得筆直，路兩邊的塔松像儀仗隊那樣挺拔，乍一看還以為是外國人修的。
檢察院的警車衝到U形谷底時，路上側躺的一個人擋住了他們的去路。幾個立功心切的年輕檢察官跳下車，不滿地踢踢這個不識趣的傢伙。躺倒的人沒動，其中一個檢察官不耐煩了，用腳使勁一撥，側躺的人於是成了仰面朝天。檢察官們像中了炸彈那樣蹦離現場，嗡的一聲全躲回到車裡，因為那人根本談不上仰「面」，他連腦袋都不見了。
司機打開遠燈探照屍體，檢察官們就在車裡用手機報了案。
刑偵隊趕到現場，立即實行了封鎖。重案組投入了有條不紊的搜查：攝影員負責固定現場，他用車燈照明，從不同角度的進行拍照；痕迹員和兩個負責物證鑒定的工程師戴上乳膠手套，擰亮頭盔上的電瓶燈，肩並肩地開展「指尖搜尋」工作。痕迹員用鑷子採集每一件現場的物品，並把它們一一裝入塑料盒內。很快，痕迹員就在路邊的草叢中找到了屍體的頭顱，這回輪到他們蹦離現場了，因為這是他們老同行閔所長的頭。
重案組的童組長也戴上乳膠手套，他將閔所長的後腦勺托在手上說，「這人頭本來是最尊貴的，一離開身體就成為最可惡的了。」
童組長用手電筒細緻地觀察脖子上的切口，彷彿那是一件難得的藝術珍品，嘖嘖稱讚說，「好利落的活，我從沒見過這麼漂亮的刀口。」
攝影員對準人頭舉起了相機，童組長一邊轉動頭顱一邊介紹說，「你們看這切口，平整、光潔；再看閔所長的表情，平靜如常，這說明什麼？我告訴你們，這說明兇器鋒利無比、兇手用刀速度奇快，不等閔所長感受到痛苦人頭就落地了。人頭我見多了，一看切口皮肉、面部血色，我就能認出是砍的，還是剁的、劈的、切的、抹的、鋸的，兇手是不是殺人的行家裡手也就能辨個八九不離十……」
一個物證鑒定工程師打斷了組長的自吹自擂，「找到了找到了，」他激動地作出推測，「樹底下找到一根鋸齒鋼絲，可能是兇器。」
樹底下的鋼絲捲曲成盤狀，它細如繡花針，一側是若有若無的鋸齒，要用指面去捻才能感覺到鋸齒的存在。這種鋸齒鋼絲不但異常堅韌，而且鋒利無比，要在大型的五金商店才能買到，它的用途非常專一，仿古傢具廠的木匠們用它來鏤空紅木，以便雕刻各式各樣的花鳥蟲魚。
童組長用放大鏡一對，鋼絲末梢留有殘餘的血跡。童組長若有所思，「鋼絲應該是系在樹桿上。」
工程師的電瓶燈光隨著鋼絲搜索，另一頭果然系在樹桿上。童組長心中有數了，說話也顯得信心十足：
「路對面的樹桿上肯定還有一段鋼絲。」
閔所長的摩托車被遠遠地甩在一棵塔松背後，檢查結果表明，摩托車的各項性能完好無損。在鋼絲的位置之前，摩托車後輪的輪印完全壓在前輪的輪印上，導致輪印模糊。這就說明，摩托車是直線行駛的。童組長以此推斷，騎在車上的閔所長根本沒有發現鋸齒鋼絲。從鋼絲系在樹桿上的位置測量，那正好是閔所長騎在摩托車上脖子的高度。至此，童組長有了基本的結論：
「兇手是熟悉閔所長的人，不但知道閔所長的準確身高，還知道他摩托車的型號，甚至還了解閔所長騎車的姿勢。因為騎車的姿勢不同，脖子所在的高度就有區別。死亡過程是，閔所長騎車衝過繃緊的鋸齒鋼絲，鋼絲切斷他的脖子，頭顱落地；身軀繼續騎在車上，往前衝出一段後才脫離車體落地；最後摩托車因失控被甩出路面。」
在系鋼絲的樹底下發現明顯的鞋印，攝影員對鞋印拍了照、工程師進行印模製作，並採集了泥土樣本。在採集到的所有物品中，最有價值的是一支鋼筆套，童組長迫不及待地用放大鏡觀察。筆套黑體、粗短、鋁質別扣已經失去彈性，從形狀和螺旋式判斷，是七十年代特有的產品。不看不知道、一看嚇一跳，童組長差一點被驚駭所擊倒，他做夢也想不到，筆套上居然刻著這樣一行楷體小字：
「獎給優秀基幹民兵梅健民。」
童組長的臉變了色，呼吸粗重起來。「快，加緊。」童組長命令大家。
痕迹員給每個裝有物品的塑料盒貼上標籤，標籤上註明時間、地點以及該物品被發現的精確位置。最後，工程師為閔所長的頭顱和四肢分別