彼得今天早晨打來電話，特別激動，可愛的小東西說他和哈麗雅特確實訂婚了。但是荒唐的外交部派他馬上去羅馬，吃完早飯就得動身。他們這麼做好像是故意的。一邊是幸福，一邊是惱怒，他聽起來那麼心煩意亂。我要拚命地抓住哈麗雅特，讓她明白她是受歡迎的。這個可憐的孩子要面對我們所有的人，這對她來說很難，她什麼事情都不確定，甚至包括她自己。我給她在牛津的地址寄了封信，告訴她，她讓彼得幸福也讓我快樂。如果她來這裡，我會去見她。親愛的彼得！我希望，我祈禱，她可以用他需要的方式愛他。見面就知道了。
下午茶後，富蘭克林通告「范內小姐駕到」的時候，我正在讀《星光閃耀》。(內容很壓抑，和我從書名上猜想的不一樣。我腦海里一定還唱著聖誕頌歌，現在想起來可能與聖墓有關係——我得問問彼得，也許他知道。)太吃驚，太高興了。我一下子跳了起來，忘了膝蓋上還睡著亞哈隨魯，它感覺被侮辱了。她看起來跟我印象中的判若兩人。當然那是五年半以前了，在那麼一個沉悶的老城堡里沒人能保持最佳狀態。她徑直走向我，好像面對行刑隊一樣，用她奇怪的低沉嗓音唐突地說：「您的那封信充滿了慈愛。我不知道該如何回答，我想還是親自來一趟比較好。您真的不介意我和彼得在一起嗎？我深愛著他，這也是沒有辦法的事。」然後我說：「請繼續愛他吧，他也非常需要你的愛，他是我所有的孩子中最可愛的一個，雖然做父母的不應該這樣說。但是現在我可以很高興地把這些話講給你聽。」我親吻了她，亞哈隨魯很生氣地跳到她腿上亂抓一氣，我向她道歉，把亞哈隨魯打跑，然後我們坐在沙發上，她說：「您知道嗎，從牛津來的路上我就一直自言自語，如果我們的會面一切順利，我就找到可以跟我聊彼得的人了。否則……這是唯一使我卻步的原因。」可憐的孩子，這就是她想要的一切。她還很茫然，顯然，一切都發生在星期日的晚上，他們半夜都沒睡，在一個平底船里熱烈地接吻，可憐的小傢伙們，然後他必須離開，什麼都沒安排。如果他沒把刻有印章的戒指在最後一刻匆忙地套在她手上，也許一切只是一個夢而已。拒絕了他這麼多年，突然一下子這樣，好像泉水噴發一樣，她也一時不知所措。自從童年開始，她就不記得曾如此幸福過，她感覺內心一下子空了。我想她的肚子一定也是空的，她不吃也不睡，一直在談論從那個星期日開始的事情。我讓富蘭克林拿點雪利酒和餅乾來，留她吃晚飯。我們一直不停地聊彼得，我彷彿聽到彼得在我耳邊說：「母親，親愛的，你們是在狂歡嗎？」哈麗雅特瞥見大衛·貝利茲給彼得拍的照片，彼得本人很不喜歡，我問她怎麼樣。她說：「嗯，是一個不錯的英國紳士，不過既不是瘋子，也不是詩人或情人，對嗎？」我同意她的看法。(想不起來為什麼要圍繞這些事情聊天，除了取悅大衛之外。)她拿出家庭相冊，還好沒有死死盯住彼得嬰兒時在小毯子里拚命踢腿的照片，我無法忍受太母性的年輕女人，雖然彼得小的時候頭髮毛茸茸一叢一叢的，確實很滑稽，但是現在已經好了，何必要勾起回憶呢？她立即發現了被彼得分別稱做「小淘氣」和「丟失的和弦」的兩張照片，她說：「一定是了解他的人拍的——是本特嗎？」她指著右邊第二個人。然後，她承認，她對本特深感內疚，希望他的感情不會受到傷害，因為如果他說出來，彼得會很傷心的。我坦誠地告訴她，這一切都看她的了，我肯定本特不會離開，除非攆他走。哈麗雅特說：「您不要以為我會那樣做。我不希望彼得失去什麼。」她看起來很哀傷，我們都掉了兩滴眼淚。突然，我們都意識到兩個人為本特流淚這件事很滑稽，如果本特知道了，肯定會很吃驚的。我們立刻振奮精神高興起來，我把照片遞給她，問她有什麼計畫，既然他們已經走到了這一步。她說彼得也不知道什麼時候能回來，她也要儘快完成手頭的那本書，到時候就有錢做衣服了。她讓我給她推薦一個合適的裁縫。如果那個裁縫很有想法，她會付可觀的酬勞。可我勸她要小心一點，我可不知道寫書的人是怎麼回事。我是如此的愚笨無知，千萬別觸犯了她的驕傲。總體來說這是一個安心的晚上。晚上睡覺前，和彼得通了一個熱情的電話。希望羅馬不那麼悶熱。炎熱的天氣他可適應不了。
哈麗雅特來喝茶。海倫走進來，我向她介紹哈麗雅特的時候，她表現得粗魯而厭煩。她說：「哦，是嗎？彼得在哪裡？又跑到國外去了？他可真是莫名其妙！」我們繼續聊城裡，聊鄉下，什麼都涉及了。「你認識某某嗎，范內小姐？不知道？他們可是彼得多年的老朋友了。…你打獵嗎，范內小姐？不？太可惜了！我真的希望彼得不要放棄這個愛好，出去散散心對他有好處。」哈麗雅特非常敏感地用「不」和「當然」回答每一個問題，沒有解釋，也沒有道歉，因為它們通常是很危險的。(好一個迪斯雷利。！)我問哈麗雅特那本書進展如何，彼得的建議是否起作用。海倫說：「哦，對了，你是作家，是不是？」好像她從沒聽說過一樣，還問了書名，好從圖書館借閱。哈麗雅特非常嚴肅地說：「你真好，不過請允許我給你寄一本。出版商答應給我六本。」終於有點兒脾氣了，不過我不責怪她。海倫走後，我替海倫向她道歉。還說，我很高興我的二兒子是為了愛結婚的。恐怕我的辭彙無可救藥地老套，儘管我讀書精挑細選。(必須記得問富蘭克林我是怎麼讀《星光閃耀》的。)
彼得來信說，他想從麥克馬斯那裡買下位於奧德利廣場的倍爾切斯特家的房子，然後布置一下。感謝上帝，相對於鍍鉻管子，哈麗雅特更喜歡十八世紀風格的優雅。哈麗雅特吃驚於房間的大小，但是還好，她沒吵嚷著為彼得裝扮一個家。我跟她解釋，準備房子，把新娘請進門應該是彼得分內的事——現在的特權顯然只限於貴族和神職人員，他們不能選擇自己的住處，可憐的人們，房子往往對他們來說太大了。哈麗雅特指出，在王室一般由新娘負責選擇印花棉布。但我說，這就像家庭婦女的義務是寫在廉價的文件上一樣。幸運的是，彼得的妻子沒有這些義務。一定要給他們找一個能幹的管家，彼得不懈工作的妻子一定不能被大廳里僕人們的叫嚷聲打擾。
家庭情緒的突然爆發真是令人討厭。首先傑拉德正在煩惱他妻子說的話，海倫問這個女孩是否拿得出手，在孩子的問題上是否觀點新潮，也就是不想要孩子。我讓傑拉德把自己的事先管好，也就是聖·喬治的事情。然後是瑪麗，瑪麗說要是「小彼得」得了水痘，這個女孩能否照顧得了彼得。我告訴她彼得可以照顧好自己，肯定不需要一個妻子滿腦子想的都是水痘還要給他煮魚吃。找到了漂亮的奇彭代爾式。鏡子，在哈里森的店裡看到了綉絨的椅子。
與莫伯斯置業公司的莊嚴面談困擾著愛的夢想——可怕的長長的文件，各種可預料的、無法預料的事情，枝枝權權的，甚至包括每個人的死亡和再婚。就像莫伯斯註明的「依據遺囑(用大寫字母)」。沒想到彼得在對付倫敦地產方面還有一套。那些條款讓哈麗雅特越來越不舒服。為了把她從沮喪的處境中拯救出來，我帶她去魯佩梅耶喝茶。最後她告訴我：「自從我離開學校，我就沒花過不是自己掙的一分錢。」我對她說：「那麼，親愛的，把你的感覺告訴他，但是請記住，他和大多數男人一樣虛榮、愚蠢，一腳踩上去也不比任何『蜥蜴』(chameleon)聞起來更香。」斟酌之下，或者是「甘菊」(ile)？(莎士比亞？我得問問彼得。)想給彼得寫封信轉達一下這個意思，但是最好不要——年輕人應該自己戰鬥。
昨天從鄉下回來，房子的問題解決了。哈麗雅特把彼得婉轉地對我表示同情的三封信轉交給我。開頭說：「當然我對困難有所預見。」結尾說：「無論是你的驕傲還是我的驕傲都要犧牲一下。我只能求助於你的慷慨，讓它成為你的驕傲。」哈麗雅特說：「彼得總是能看到困難，這是讓人放心的地方。」衷心地表示同意。無法忍受「不知道忙亂是什麼」的人。哈麗雅特溫順地準備接受合適的收入，並通過在博靈頓商場用現金購買兩打絲綢襯衣的方式來慰藉驕傲。這表明了，與她有關的事情，她都抱有堅定的決心。如果海倫挑刺的話，就只能由彼得來忍受了，每件任務他都會堅決地付諸於智慧。這顯然跟所受的教育有關係——教授對事實的接受能力。哈麗雅特正在和彼得的立場進行較量——有的瞧了。收到彼得的長信，對國際聯盟深表懷疑。收到一個圖書館如何擺放書籍的詳細說明，一個威廉和瑪麗風格的床架，對他被留在羅馬一事依舊耿耿於懷。「就像一個水管工人，修補外交漏洞。」英語在義大利不通用(英國人在義大利不受歡迎)，但是彼得還是和羅馬教皇就一個古代手稿進行了心平氣和的探討——也許對兩個人都有令人愉快的改變。
哈麗雅特到鄉下觀察水車(和她的新書有關)，從赫特福德郡路過的時候，她順便去了一趟在大帕格福德的老家。說說她的家人——安靜的鄉村醫生和他的妻子，父親有可觀的收入，但是從來沒有想過攢點錢