正文 第23章 劇院經紀人的證據

貞潔,或者屢建功績的男人,以及一千張面孔的人?你是一個陰謀者,一個政治家。

——《死亡笑話集》

星期一,六月二十九日

溫西和偵探星期天待在倫敦,星期一開始去沙夫茨伯里大街。在名單上的頭兩個名字那裡,他們什麼信息都沒有得到。經紀人要麼沒有把奧嘉·科恩的照片給過別人,要麼就是不記得這樣的事了。第三個經紀人是伊薩克·J·蘇利文先生,他的辦公室比起另外兩個要小一些,邋遢一些。辦公室的接待處和平時一樣擠滿了耐心地等待著通知的人。寫有偵探名字的字條被一位眼神凄慘的秘書送了進去,從他的樣子看來,似乎他一生都在跟別人說「不行」,並為此受盡了責難。什麼動靜都沒有。溫西端坐在長凳最盡頭的那端——那條凳子上已經坐了其他八個人——開始玩早報上的填字遊戲。偵探累了。秘書從裡面的門裡冒了出來,立刻被一群申請者們圍住了。他把他們堅定但沒有惡意地推開,回到了自己的桌子前。

「聽著,小夥子,」偵探說,「我得立刻見蘇利文先生。這是警方的事。」

「蘇利文先生現在有事。」秘書冷漠地說。

「那他必須得把事放下。」偵探說。

「等一會兒。」秘書一邊說一邊把什麼東西的複印件夾進一本大書里。

「我沒有時間來浪費。」偵探說,大步穿過內門。

「蘇利文先生不在這兒。」秘書說,他像鰻魚一樣靈活地攔住了他。

「哦,他在這裡。」偵探說,「現在,請你不要妨礙我的公務。」他用一隻手把秘書推到一邊,把門猛地推開。門裡出現的是一位年輕的女士,穿的衣服少得不能再少了,她正在向幾個吸著大雪茄的壯實先生展示她的魅力。

「關上門,該死的。」一位先生眼睛都沒抬一下,不耐煩地說,「這是在搞什麼,你怎麼什麼人都讓進來?」

「你們當中哪位是蘇利文先生?」偵探問道。他依然站在那裡,怒目看著房間對面的第二道門。

「蘇利文不在這裡。把門關上,不行嗎?」

偵探很不高興地出來了,受到了接待廳熱烈的歡呼。

「我說,老傢伙,」溫西說,「這個傢伙說『在吞下無翼的兩足動物後,眼睛發光』,他是什麼意思?聽起來像是一隻老虎背著來自里加 的一位女士。」

偵探大笑起來。

中間休息的時間到了。現在內門打開了,那位年輕女士出現了,穿著衣服,顯然神志很清醒。她沖著周圍笑了笑,然後看到了坐在溫西邊上的熟人:「搞定了,親愛的。『飛機女孩』,第一排,既唱又跳,下個星期開始工作。」

那熟人表示了適當的祝賀。兩個抽雪茄的男人戴著帽子出來了,人群向裡屋的方向蜂擁而去。

「好了,姑娘們。」秘書說,「你們這樣沒用。蘇利文先生有事。」

「看那兒。」偵探說。

這時,門開了一個英寸的縫隙,一個沒耐心的聲音傳了出來:「哈洛克斯!」

「我會告訴他的。」秘書一邊慌忙地說,一邊撥開一個金髮美女,從門縫裡鑽了進去。

「我不管他是上帝還是全能神,他必須得等。把那個女孩叫進來,還有——哦,哈洛克斯——」

秘書回來了——不幸地。那位金髮美女安靜了一小會兒,然後開始大鬧起來。接著,門突然完全敞開了,所有人都在那兒,金髮美女,秘書,一個特別壯的先生,他帶著一副絕對慈悲的表情,聲音和他威嚇時的聲音完全不一樣。

「不行,格蕾絲,不要再費勁了,今天沒有位置給你,你現在只是浪費時間。聽話。如果有任何職位空缺,我會讓你知道的。你好,菲利斯,又來了?那就對了。下個星期也許會需要你。不行,阿姨,今天不需要灰頭髮媽媽的角色。我——你好!」

他的眼睛落在溫西身上。溫西被填字遊戲難住了,眼神正迷茫地向四周轉動,試圖尋找靈感。

「哈洛克斯!為什麼你沒有告訴我呢?你覺得我付錢給你是幹什麼用的?浪費我的時間。你,你叫什麼名字?以前從沒來過,是吧?我想要個你這種類型的。嗨!羅森格蘭茲!」

另外一位先生出現在門道那裡。他沒有那麼壯,但也算是胖的。

「告訴你,我們有適合你的人選,」壯漢先生激動地吼著。

「什麼人選?」羅森格蘭茲先生無精打采地問。

「什麼人選?!」壯漢先生語調義憤地顫抖著,「當然是為《拐彎的蠕蟲》選的!你見過這麼合適的人選嗎?我親愛的,我們這兒有合適的人。定下來吧?光是這鼻子就能把戲給你演好。」

「是很合適,蘇利文。」羅森格蘭茲先生回答說,「但他會表演嗎?」

「表演?」蘇利文爆發了,「他又不需要表演。他只需要走上去就行了。看著,他難道不是一個完美的蠕蟲?嗨,你,那個人,說話啊,會不會說話?」

「這個,真的,你難道不知道,」溫西把他的單片眼鏡貼得離眼睛更近了,「真的,老傢伙,你把我搞得很激動,怎麼了?」

「這就對了!」蘇利文先生得意地說,「聲音像只李子,衣服也穿得很好!我不會給你推薦不中用的傢伙,羅森格蘭茲,你知道的。」

「不錯,」羅森格蘭茲先生勉強地承認,「你能走一走嗎?」

溫西遵從了,邁著精巧的小碎步向內辦公室裡面走。蘇利文先生在他後面嘟囔著,羅森格蘭茲先生跟在後面。哈洛克斯嚇呆了,抓住蘇利文先生的袖子。

「我說,」他說,「我想這是個誤會。」

「你什麼意思,誤會?」他的老闆兇狠地回答了一句,「我不知道他是誰,但他就是我們要的人,所以你別在這兒嚷嚷。」

「你演過主角嗎?」羅森格蘭茲先生問溫西。

彼得勛爵在內室的門口停住了,用無所謂的眼神左右掃視著驚呆的觀眾。

「我演過主角,」他高聲說道,「在歐洲所有王室成員面前。摘掉面具吧,蠕蟲早已拐彎了!我是彼得·溫西勛爵,皮卡迪利的偵探,正在追蹤一起謀殺案。」

他把兩個胖先生拽進房間里,在他們後面把門關上了。

「門關得好。」有個人說。

「好了,」偵探嘆氣說,「好了,這是怎麼回事啊!」

他走向那道門,這一次哈洛克斯沒敢阻攔。

「好,好,好,」蘇利文先生說,「好,好!」他把溫西的名片翻過來,盯著它,「親愛的,親愛的,真可惜啊。多麼浪費啊,是不是,羅森格蘭茲?你有這張臉,應該拿它賺大錢。」

「現在,這兒沒有我能撈到的東西了。」羅森格蘭茲說,「所以我最好先走一步。這蠕蟲是一條好蠕蟲,蘇利文,可就像莎士比亞說的那樣,他不在市場出售。除非彼得勛爵對這件事有興趣。這會很精彩,是不是?彼得·溫西勛爵在主演名單上?現在沒有多少人關心貴族了,但彼得勛爵還是很出名的。他做實事,現在這個時代,大家都喜歡做實事的人。一個勛爵頭銜什麼都不是,但一個勛爵會飛越大西洋或者開一家帽子店或者偵查謀殺案——這裡就有吸引力了,你覺得呢?」

蘇利文先生滿心期待地看著溫西。

「對不起,」勛爵閣下說,「這是不可能的。」

「時機不對,」羅森格蘭茲先生說,他的熱情似乎因為到手的鴨子飛了而變得更加強烈,「但我會給你好的待遇。兩百英鎊一星期,你覺得呢?」

溫西搖了搖頭。

「三百?」羅森格蘭茲先生試探說。

「對不起,老傢伙。我是不出售的。」

「五百。」

「你在說什麼?」昂佩爾蒂先生說。

「這沒用,」蘇利文先生說,「很無奈,但這沒用。我猜你一定很有錢,是不是?太可惜了。你知道,有錢不是永久性的,有額外稅和遺產稅。最好還是趁有機會的時候,賺點你能賺的錢吧。不行嗎?」

「絕對不行。」溫西說。

羅森格蘭茲先生嘆了口氣:「哦,好吧,我最好還是走吧。蘇利文,明天見。到時候給我找到合適的人選,怎麼樣?」

他離開了,不是從接待處那邊出去的,而是從房間對面那扇專用的門出去的。蘇利文先生轉向他的訪客們。

「你找我?告訴我你要什麼。爽快點完事,我很忙。」

偵探拿出了奧嘉的照片。

「這個科恩姑娘?是的,她怎麼了?沒什麼麻煩吧?一個好姑娘。工作勤奮,在這兒沒有不良記錄。」

偵探解釋說,他們想知道蘇利文先生最近有沒有把奧嘉的任何照片給別人。

「這個,讓我想一想。她好長一段時間不在這兒了,我想,大概是在做什麼模特工作吧。這對她更好。一個好姑娘,相貌也不錯,可惜她不會表演,可憐的孩子。等一等,哈洛克斯呢?」

上一章目錄+書簽下一頁