好了，藝術，你，有時是個有用的東西，你的牙齒動作迅速。
如果你要從心裡，咬掉一個秘密，你就讓它再也不會說話。
——《死亡笑話集》
星期五，六月十九日
經歷了這樣可怕的事，對於一般的女人來說，一定會把她所有的睡意都趕走。但哈麗雅特卻在她一層的卧室里——有浴室、陽台和海景——美美地睡熟了，而等她起來去吃早飯的時候，胃口又變得煥然一新。
她要了一份《晨星報》，仔細閱讀頭版上關於她的配照片採訪。就在這時，一個熟悉的聲音在她耳邊響起：「早上好啊，私家偵探小姐。你的晨袍去哪兒了？你到底抽了多少支煙？」
「世界太瘋狂了，」哈麗雅特叫道，「你怎麼來這兒了？」
「坐車來的，」溫西勛爵簡短地說，「他們找到屍體了嗎？」
「這事誰告訴你的？」
「我遠遠就聞著味了。哪裡有屍體，哪裡就會有鷹聚集。我能不能和你一起吃早餐？」
「當然可以，」哈麗雅特說，「你從哪兒來啊？」
「從倫敦——就像一隻鳥聽到了它同伴的召喚。」
「我可沒有——」哈麗雅特正準備說。
「我不是指你，我指的是那具屍體。不過說到同伴，你願意嫁給我嗎？」
「當然不會。」
「我也覺得不會，但還是覺得應該問一下。你說他們找到屍體了嗎？」
「至少我還不知道。」
「我也沒指望他們能找到，海灘上西南風正捲起大浪呢。真是討厭，沒有屍體的話，就沒辦法做任何檢查。必須找到屍體，就像人們常說的一樣，『尋屍』行動。」
「不過，說真的，」哈麗雅特問道，「你是怎麼知道這件事的？」
「《晨星報》的薩拉康伯·哈迪打電話給我，說我的范內小姐發現了一具屍體，問我知不知道這件事。我說我一點兒也不知道，而且非常不幸地，范內小姐不是我的——暫時。然後我就掛了電話，然後我就來了，而且把哈迪也帶來了。我想這就是他給我打電話的原因吧。薩利 是個聰明人——總是會在現場出現。」
「那我猜，是他告訴你在哪能找到我的。」
「是啊——他好像什麼都知道，這可真讓我傷心。想一想，我得問《晨星報》的人，才能知道自己的北極星跑哪兒去了。哈迪似乎什麼都知道。這事怎麼會上報紙的？」
「我自己給他們打電話的，」哈麗雅特回答說，「製造公眾知名度，你知道的。」
「是啊，」溫西一邊表示贊同，一邊給自己挖了一大塊黃油，「所以你就打電話給他們，把所有可怕的細節都告訴了他們？」
「當然了，這是我腦子裡的第一想法。」
「你真是個做事的好料。但冒昧問一下，這難道不會讓你的女性纖維變粗嗎？」
「這是肯定的，」哈麗雅特說，「現在，我的纖維就跟椰子皮一樣。」
「這枚椰子上面連一個『歡迎你』都沒有寫。但是，我親愛的，你得記住我是一個屍體迷，難道你就沒想到要讓我參與進來嗎？」
「如果你這樣說的話，」哈麗雅特覺得有些不好意思，「我當然應該了。但我當時想——」
「女人總是會讓個人因素參與進來，」溫西抱怨說，「反正我現在能說的就是，你欠我的，你得補償我。現在就告訴我所有的細節，請吧。」
「講故事講得我都累了。」哈麗雅特執拗地嘟囔著。
「等警察和報社的朋友們都跟你談完，你會更累的。我費了好大的勁才撇下薩拉康伯·哈迪。他現在正在大廳里。《旗幟報》和《號角報》的人在吸煙室里，他們都有自己的快車。《快信報》的人是坐火車來的，《雷鳴報》和《彗星報》的人正在酒吧外面閑晃，指望能說服你給他們一點一手資料。正在跟門衛爭執不休的那三個人，我估計是本地報紙的。攝影團隊現在開著一輛莫里斯車，全體去了現場，想去記錄下發現屍體的地方。不過現在潮汐這麼高，他們什麼也看不見。現在把事情詳詳細細地告訴我吧，我會幫你有序地抬高公眾知名度。」
「好吧，」哈麗雅特說，「我就全部告訴你吧。」
她把她的盤子推到一邊，拿起了一把乾淨的餐刀。
「這個，」她說，「是從萊斯頓·霍伊到威利伍康伯的海岸公路。海岸大概是這樣彎曲的——」她拿起了胡椒瓶。
「用鹽吧，」溫西建議說，「對鼻子沒那麼大刺激。」
「謝謝。這一條鹽就代表了沙灘。這塊麵包就是那個低潮水位線邊的礁石。」
溫西把他的椅子向桌子邊挪近一點。
「那這把鹽勺，」他入迷得像個貪玩的孩子似的，「可以當成是那具屍體。」
哈麗雅特講述故事的過程中，溫西沒有發表任何評論，只是打斷了她一兩次，問了幾個關於時間和距離的問題。他坐在椅子上，頭幾乎埋在她用早餐擺出來的簡略地圖上，連眼睛都看不見了。他的長鼻子微微地顫動，像一隻全神貫注的兔子。當她講完故事之後，他沉默地坐了一會兒，然後說：
「讓我們把這個理清楚。你去那個地方吃午飯——準確的時間是？」
「就是一點鐘，我那時看過表。」
「就在你順著海崖走的時候，可以看見整個海灘對吧，包括那個屍體所在的礁石。」
「是的，我應該可以。」
「有任何人在礁石上嗎？」
「我真的不知道。我根本不記得當時有沒有注意到那塊礁石。我當時滿腦子想的都是自己的午飯，只是想找條合適的小路，好爬下海崖。我並沒有注意到遠處的東西。」
「我明白了，真是遺憾。」
「是啊，的確。但我可以確保一件事。我可以肯定海灘上沒有在走動的人，因為在決定要向下爬的時候，我環視了一圈。我清楚地記得，當時的沙灘是絕對空無一人的——是個野餐的絕佳地點。我討厭在人群里野餐。」
「難道荒蕪沙灘上出現一個人影也能叫人群嗎？」
「對於野餐來說，那就是人群。你知道人這種生物會幹些什麼。一旦他們看見有人在安靜地享受食物，就會從四面八方冒出來，還偏偏要坐在你旁邊。不一會兒，那地方就會變成繁忙時段的角屋 了。」
「人們是會這樣的。這一定是瑪菲特小姐傳說 的現實翻版。」
「我可以肯定，那時在我的視野範圍內，沒有人在走動，無論哪裡都沒有。但我沒有辦法肯定，當時屍體是否已經在礁石上了。那天的旅行一直很美好，我從沙灘方向第一次看到屍體的時候，還以為那是海帶。我怎麼會把海帶記得那樣清楚呢。」
「好了。一點鐘的時候沙灘是空無一人的，除了那具像海帶一樣的屍體有可能在那兒之外。然後你從海崖旁邊走下來。從你吃午餐的地方，能夠看見那塊礁石嗎？」
「看不見。那個海灣很小——幾乎都難以稱得上是個海灣。海崖伸出來一截，我就坐在那些岩石的下面，好有個地方可以依靠。我在那兒吃了午飯——大約花了半個小時。」
「你什麼聲音都沒聽見？沒有腳步聲或者別的什麼聲音？沒有車的聲音？」
「完全沒有。」
「然後呢？」
「然後我就迷迷糊糊睡著了。」
「沒有更自然的事了。睡了多久？」
「大概半個小時，我醒來之後又看了一次表。」
「你怎麼醒的？」
「一隻海鷗在三明治碎屑邊咕咕地叫。」
「那就是兩點鐘了。」
「是的。」
「等一等。我今天早上到的時候，時間還太早，不適合把你叫醒。所以我去了海灘那邊，跟一個漁夫談了談天氣。他碰巧跟我提到，昨天下午一點十五分的時候，磨刀礁林附近的潮水退到最低。所以當你趕到那兒的時候，潮水正好退了。當你醒來的時候，潮水又回來了，已經漲了大約四十五分鐘。你那塊礁石的底部——對了，當地人管它叫魔鬼的平鐵——只會在潮汐和潮汐之間露出大概半個小時，而且這僅僅發生在春末的日子裡。我這樣解釋，你明白嗎？」
「我完全明白，但我不理解這和這個案子有什麼關係。」
「這就是——如果有人順著海邊走到礁石那裡去的話，他可以不留下一個腳印。」
「但他的確留下了腳印啊。哦，我明白了。你說的是那個可能存在的兇手。」
「我自然更喜歡謀殺案了，難道你不是嗎？」
「當然是。如果通過這個途徑的話，兇手有可能從兩個方向來。但如果他是從萊斯頓·霍伊來的話，那一定是在我之後到的，因為我一路上可以看到整個海灘，根本就沒有人在走動。如果是從威利伍康伯那邊來的話，什麼時間都有可能。」
「不，他不可能。」溫西說，「你說過